





C3Ub 

r 58 

5-lSiC 


l'ibrarn of 



Slomanrc 

^cminarji. 


{Iríscutcíi bn 

Che Clase of 1890. 


Digitized by 





Digitized by Goode 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



libra ni of 

jJriurrtoa Onilirrsitn. 



Jlomanrc 

Geminar». 


|)rcsruteii bn 

(Ohe (Gíass of 1890. 


Digitized by 


Google 


, v^B-igmal from 

MÉkMi IprON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



REVISTA CRÍTICA 

HISPANO-AMERICANA 


Digitized by GooqIc 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 




REVISTA CRÍTICA 


HISPA NO-AMERICANA 


PUBLICADA POR 


A. BONILLA Y SAN MARTÍN 


•An huí, non vita til, carmino lana meo.* 

(Marcial.) 


TOMO II. — NÚM. i 


MADRID 

1916 


Digitized by Gooole 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Imp. Clásica Española, Cardenal Cisneros, 10, Madrid.—Teléf.° 4430 


Digitized by Gooole 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



REVISTA CRÍTICA 

HISPANOAMERICANA 

Aso II (1916).—Tomo II.—N( 5 m. i.® 


DOÑA FRANCISCA DE LARREA BOHL DE FABER ( 1 ) 


NOTAS PARA LA HISTORIA 

DEL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 


Nada tan interesante para historiar la literatura, la estética y 
aun el espíritu moderno, como el estudio del advenimiento del ro¬ 
manticismo. Porque nadie ignora que el romanticismo fué, no fugi¬ 
tiva moda literaria, sino gran evolución del espíritu en los pueblos 
más cultos de Europa. Evolución que en Francia, donde el clasi¬ 
cismo había llegado a ser forma nacional, constituyó verdadera 
revolución, mientras que en Alemania, Inglaterra, y más aún en 
España, no fué sino el restablecimiento del arte y de las tenden¬ 
cias nacionales, y la triunfal emancipación de la tiranía galo-clá¬ 
sica, gallardamente realizada bajo el fuego de los cañones napo¬ 
leónicos. 

Nació, pues, nuestro romanticismo en la cuna de nuestra inde¬ 
pendencia y abrazado a la más genuina forma del genio indígena: 
el teatro. Pero antes—o, a lo menos, más solemne y definitivamen- 

(1) Así firmaba esta señora. 
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te—que en España, nuestro teatro reapareció en Alemania, cuando 
sobre los horizontes germánicos se levantaba el sol del romanti" 
cismo. 

Todos saben que fué madama de Staél quien, desde su libro De 
Alemania, difundió por Francia la luz del amanecer romántico, el 
aire libre del exotismo artístico y los grandes nombres de Goethe, 
de Schiller, de Herder, de Lessing, de Kant, de Fichte y de los dos 
Schlegel. Conocidísimo es entre nosotros el proceso del romanticis¬ 
mo en Francia, soberanamente historiado por Menéndez y Pelayo 
primero, y por la condesa de Pardo Bazán después. Pero la Histo¬ 
ria del romanticismo en España no llegó a ser sino un propósito 
en la mente del glorioso autor de las Ideas estéticas, propósito 
consignado por él en el «Plan» de los últimos tomos de esta magna 
obra, que, por desventura, no llegaron a escribirse. Y en el capí¬ 
tulo primero, de esa no escrita historia de nuestro romanticismo, 
debía ocupar lugar honroso doña Francisca de Larrea, cuyo nombre 
unieron definitivamente a nuestra historia político-literaria de los 
grandes días de la independencia en Cádiz, Alcalá Galiano y el 
autor de los Episodios nacionales. 

De suerte que, aunque doña Francisca de Larrea no hubiera 
sido la mujer de Bóhl de Faber, ni la madre de Fernán Caballero, 
era el suyo un nombre perpetuado en la historia, merced a sus cé¬ 
lebres tertulias gaditanas, en las cuales para nada intervinieron ni 
el marido literato, ni la hija, futura novelista, que no pudo asistir a 
ellas, ni siquiera para «ver, oir y callar», como aseguraba el P. Co¬ 
loma, porque en los días de tan interesantes reuniones, Cecilia y su 
padre se hallaban en Alemania (1). 

Pero, no sólo por sus tertulias, que fueron lo que en Francia se 
hubiese llamado salón romántico, animado por una mujer digna 
de competir con los más cultos e intelectuales de su época, sino por 
su memorable campaña en defensa de Calderón, ocupaba el nombre 
de doña Francisca, honrosísimo puesto en nuestra historia. En el 
plan de la suya del romanticismo español escribió Menéndez y Pe- 
layo: «Polémica de Bóhl de Faber y de su mujer con Alcalá Ga¬ 
liano y don José Joaquín de Mora en defensa del teatro de Calde¬ 
rón (1818)». 

(1) Pruébanlo los recién hallados autógrafos de doña Francisca, de 
que se hablará más adelante. 
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Y a fe que la mujer que por dos veces, y las dos por méritos 
intelectuales, había forzado las puertas de bronce de la historia, 
no podía ser una persona vulgar. Pero ¿qué sabíamos de ella? 

Nadie ignora que para esa no escrita historia de nuestro roman¬ 
ticismo son de extraordinaria utilidad cuantas noticias alumbren el 
camino que desde Inglaterra y Alemania trajeron las ideas venidas 
a fertilizar y ensanchar nuestra cultura en aquella hora de renova¬ 
ción espiritual, y que, como iniciadores de la magna evolución, tie¬ 
nen excepcional importancia en ella los esposos Bóhl de Faber, por 
las puertas de cuya casa en Cádiz entró en España el romanticismo. 

Pero ni los amigos, ni los escritores, ni la familia, ni la posteridad, 
han sido justos en sus fallos acerca de este matrimonio, ni la crítica 
podía tampoco rectificar esos fallos por falta de documentos, porque, 
así como respecto a Bóhl de Faber abundan las noticias y existen va¬ 
rias biografías (1), la vida de su mujer era hasta hoy una incógnita. 

A Juan Nicolás Bóhl de Faber, el patriarca del hispanismo, el 
colector de la Floresta de rimas antiguas castellanas (2), al 
resucitador del Teatro español anterior a Lope de Vega (3), al 
paladín de Calderón (4), al sediento de luces del alma, que así re- 


(1) De Bóhl de Faber existe una biografía anónima, titulada Versuch 
elne Lebensskizze pon Johan Nikolas Bóhl pon Faber. Nach selnen 
eigenen Briefen (ais Handschrlft gedruckt), s. I. 1858. imp. de 
F. A. Brockhaus, Leipzig. Atribuyese esta biografía a Elisa Campe, 
née Hoffmann, por el autor del artículo Bóhl pon Faber , de la Allgemelne 
deutsche Blographie, el cual, en su noticia, resumió singularmente el 
Versuch.— Morel Fatio: «Fernán Caballero», p. 4. 

La otra biografía que tengo a la vista es la titulada Lebensnachricht 
über Johann Nikolaus Bóhl pon Faber. Von Dr. Julias. (Este ejemplar, 
que pertenece a la señora doña Josefa Herrera, viuda de Krahe, amiga y 
ahijada de boda de Fernán Caballero, carece de portada; al final se lee 
el pie de imprenta: Drucknon F. A. Brockhaus in Leipzig). «Esta biogra¬ 
fía fué inserta por el Dr. Julius en el t. II de su traducción de Ticknor», 
dice M. Fatio. 

(2) Don Juan Nicolás Bóhl de Faber, Floresta de rimas antiguas 
castellanas, tres partes, Hamburgo, Perthes und Besser, 1821-25; se¬ 
gunda edición, 1825-43. 

(3) Don Juan Nicolás Bóhl de Faber, Teatro español anterior a Lope 
de Vega , Hamburgo, Perthes und Besser, 1832. 

(4) Don Juan Nicolás Bóhl de Faber, Vindicaciones de Calderón y 
del teatro antiguo español contra los afrancesados en literatura, recogi¬ 
das y ordenadas , Cádiz, 1820, 12. 
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cogía y cantaba al piano, con devoto fervor, los Lieders y se em¬ 
papaba en los místicos alemanes, o se engolfaba en la química y en 
la astronomía, como divulgaba en Cádiz a Kant y a Schiller, le co¬ 
nocemos todos. Para él fueron los aplausos y la estimación de los 
escritores más célebres de la Europa de sus tiempos; para él el culto 
reverente de su hija Cecilia y el homenaje de la historia literaria. 
En cambio, para su mujer, una de las personalidades más significa¬ 
tivas de la España de la independencia, y de las que más efizaz- 
mente coadyuvaron a la resurrección de nuestra literatura nacional 
y al triunfo de la evolución romántica, todo fué olvido y desamor, 
hasta en su propia hija, según el testimonio del P. Coloma (1), todo 
fué injusticia hasta en el mismo P. Coloma, que acusó a la madre 
de Fernán Caballero de sequedad, despego y egoísmo (2), a mi 
parecer, sin pruebas ni datos suficientes. 

Doña Francisca de Larrea pasa un momento por las márgenes 
de nuestra historia literaria animando sus ya históricas tertulias de 
Cádiz, enardeciendo aquella polémica entre clásicos y románticos, 
que fué el despertar de nuestro nacionalismo estético y el primer 
vagido de nuestro romanticismo. Todos sabemos esto, pero ninguno 
de nosotros ha leído las obras que doña Francisca firmaba con el 
significativo seudónimo de Corina (3), ni conocemos ciertos folle¬ 
tos que, según un biógrafo de Bóhl (4), publicó esta señora a su 
vuelta de Alemania (5), ni la conocemos a ella; peor aún, la conoce¬ 
mos a través de los que la desconocieron o prejuzgaron: de su anta¬ 
gonista Alcalá Galiano, que en el calor de las agrias contiendas 
literarias, y aun políticas, que con los Bóhl sostuvo, llamaba a 
Frasquita Amazona literaria, y que, sin rebozo, declaró que Fras- 
quita y él se fueron antipáticos desde el momento de conocer- 


(1) Recuerdos de Fernán Caballero, por el P. Coloma. 

(2) Idem id., pág. 178. 

(3) La Revista de Ciencias, Literatura y Artes, de Sevilla, publicó 
en 1857 una traducción del Manfredo, de Byron «por la madre de Fer¬ 
nán Caballero», y el ilustre académico sevillano don Fernando de Ga¬ 
briel y Ruiz de Apodaca, grande amigo y primer biógrafo de Fernán, 
dice de Frasquita que había cultivado las letras, «no sin éxito, con el 
seudónimo de Corina ». 

(4) El anónimo autor del Versuch, pág. 77. 

(5) Esta vuelta de Alemania no es la que hasta ahora conocían los 
biógrafos de los Bóhl, sino la que Frasquita va a revelarnos (en 1813). 
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se (1), y del propio B5hl que en sus cartas a Campe—anteriores a su 
abjuración al protestantismo—como quien vivía en espiritual divor¬ 
cio de su mujer, sobre que no peca de entusiasta al trazar su retrato 
físico (2), la considera: «Bien dotada espiritualmente, pero dema¬ 
siado romanesca —palabra que para Bohl de Faber tenía, sin duda, 
el mismo significado poco halagüeño que nos define Fernán (3), y 
falta de voluntad para someter el sentimiento engañador al yugo 

(1) Transcribo aquí el conocido párrafo de Alcalá Galiano porque, 
aun conteniendo un juicio adverso y erróneo de doña Francisca, en 
quien la pasión política y el violento choque de temperamentos y psi¬ 
cologías tan antitéticas no le dejaron ver nada de lo bueno que había en 
la acérrima patriota, tiene, a pesar de ello, o por ello mismo, singular 
interés para esta semblanza, y, con ser juicio de antagonista, ha sido 
hasta hoy casi el único testimonio contemporáneo, mediante el cual la 
escritora gaditana ha llegado a la historia. Después de mencionar el sa¬ 
lón de doña Margarita López de Moría, frecuentado por Quintana, Ga¬ 
llego, Toreno, etc., dice Alcalá Galiano: <-En esto apareció una tertulia 
de igual naturaleza, pero en que predominaban opiniones diametralmente 
opuestas: la de la señora doña Francisca Larrea, mujer del ilustrado 
alemán D. N. Bóhl de Faber, literato, buen escritor en nuestra lengua y 
apreciabilísimo a todas luces. Su mujer, a quien acababan de dar licen¬ 
cia los franceses para pasar a Cádiz desde Chiclana, donde residió los 
primeros meses del sitio, era literata y patriota acérrima, pero de las 
que consideraban el levantamiento de España contra el poder francés 
como empresa destinada a mantener a la nación española en su antigua 
situación y leyes, asi en lo político como en lo religioso, y aun volvien¬ 
do algo atrás de los dias de Carlos III, únicos principios y sistemas, 
según su sentir, justos y saludables. Fui yo presentado en casa de la 
señora de Bühl; pero por mil razones no hube de agradarle , ni ella por 
su parte, a pesar de su mérito, se captó mi pobre voluntad. Lo cierto es 
que la vi una vez, y después fué mi suerte (ya en 1818) entrar con ella y 
su estimable marido en agrias contiendas literarias en que hubieron de 
ingerirse con poco disimulo cuestiones políticas, no sin grande peligro 
mío en aquellas horas, acrimonia de que hoy me pesa al hacer a aquellos 
dos ilustrados consortes la debida justicia.» Recuerdos de un anciano , 
Madrid, 1878, pág. 176. Subyrayo lo más significativo de este interesan¬ 
tísimo párrafo. 

(2) Morel Fatio traduce así el retrato de Frasquita, hecho por su ma¬ 
rido en una de sus cartas: «Au physique, dit il, mére et filie ont été 
quelque peu disgraciées par la nature quant au visage, mais elles sont 
bien faites, quoique petites. Ma femme est trés bruñe, a d'abondants 
cheveux noirs, de gentils yeux, de beaux sourcils, un vilain grand nez, 
une grande bouche, mais de léores rouges et de bonnes dents .» 

(3) Cosa cumplida..., diálogo tercero, págs. 76-78, ed. Romero, 1909. 
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de la razón y para responder al ideal que él se había formado 
de una mujer* (1). Este juicio expresa elocuentemente la psicología 
de ambos esposos y el desacuerdo en que vivían, así por absoluta 
contraposición espiritual como por la diferencia de religiones y por 
otras morales distancias que los separaban. Claramente demuestran 
las cartas de Bóhl que la raíz del olvido que cayó sobre doña Fran¬ 
cisca arranca del concepto que de ella tenía su propio marido, el 
cual, ni se deslumbraba ante los atractivos personales de aquella 
flamígera gaditana, que, si no hermosa, era por lo que el mismo 
Bóhl nos dice, y por el esplendor que de ella irradia en sus escritos, 
más que perfecta, sugestiva, conquistadora por la magia de una 
elocuencia varia e impetuosa, cuanto fresca y espontánea, que de¬ 
bía ser el prestigio que la hizo popular y querida en Cádiz, donde 
todos la llamaban Frasquito, y la luz y el alma de sus tertulias me¬ 
morables; y sobre no deslumbrarse ante estos dones de su esposa 
y motejarla de romanesca, y más sentimental que razonable, sin 
rebozo declaraba que no constituía el ideal que él se había for¬ 
mado de una mujer. Pero no era esto solo; a Juan Nicolás le mo¬ 
lestaban francamente las aficiones literarias de su mujer, y cierto 
espíritu de independencia y prefeminismo que parecía despuntar, 
en la que Alcalá Galiano diputó por tan rancia y retrógrada, y ter- 
minantemen*e manifestaba a su mujer estas antipatías suyas en car¬ 
ta escrita en Górslow, 1807 (2): «... La esfera intelectual no se ha 
hecho para las mujeres. Dios ha querido que el amor y el senti¬ 
miento sean su elemento.» Ya hemos visto que Bóhl, siempre des¬ 
contentadizo para con su mujer, la censura en otra carta por «falta 
de voluntad para someter el sentimiento engañador al yugo de la 
razón», y prosigue: «Cuando Icarose acercó demasiado al sol, cayó 
al agua, y lo mismo sucedió a madame Wollshtonecraft. ¿Por qué 
son desgraciadas todas las mujeres sabias? ¿Por qué se las detesta? 
¿Por qué se las ridiculiza, por lo menos? No he encontrado todavía 
una mujer a quien la más pequeña superioridad intelectual no pro¬ 
duzca alguna deficiencia moral.» Peregrina teoría que, llevada a 
sus racionales consecuencias, demostrará que las mujeres de mayor 
entendimiento han de ser necesariamente monstruos de maldad; se- 

(1) Morel Fatio, loe. cit. 

(2) El P. Coloma, en sus Recuerdos de Fernán Caballero, publica, 
de esta carta, el interesantísimo fragmento que transcribo. 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



NOTAS PARA LA HISTORIA DEL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 11 


mejante absurdo no merece ni refutación, y menos en la tierra de 
Isabel la Católica y de Santa Teresa; pero hubiera podido pregun¬ 
tarse al bueno de Bóhl: y en los hombres, ¿no produce, es decir, 
no suele adquirirse a costa de algunas deficiencias morales la supe¬ 
rioridad intelectual? Y prosigue la sustanciosa epístola: «Ahora 
mismo acabo de hacer algunas experiencias en dos señoras que he 
visto dos o tres veces. Madame de S** es un entendimiento poco 
común, así teórico como práctico, es decir, es tan razonable como 
pudiera serlo cualquier hombre, pero esto le da tal idea de superio¬ 
ridad, que no puede tolerar y desprecia cuanto es sentimiento y 
poesía. Madame de C**, por el contrario, está casi a la altura del 
verdadero talento práctico, sin que por eso descuide sus deberes; 
pero se cree un ser tan privilegiado, que choca a todo el mundo.» 
Bóhl no advierte que si la cultura y el dominio intelectual no hubie¬ 
ran sido terreno vedado a la mujer, no hubiese ésta necesitado dar 
a sus justas reivindicaciones violencias de conquista, y que, a no 
habérselas tenido por seres inferiores , no se hubieran envanecido 
tanto las mujeres al evidenciar que lo eran; los alardes y los escar¬ 
ceos de independencia femenina son, como el bullir y el espumar 
del agua, efecto de una diferencia de nivel; fluya la corriente por 
cauce llano y tendido, y fluirá sosegada y silenciosa; esto acontece 
a los hombres que nada tienen que reivindicar, y de quienes dice 
Bóhl: «Cuántos hombres hay, sin embargo, que reúnen un buen 
entendimiento al sentido poético, sin que por eso se espanten y 
desprecien a los hombres de negocios que son esencialmente nece¬ 
sarios en la sociedad... Conozco además a otra señora de talento 
que cree... que la moral no es la misma para todo el mundo... ¿Adi¬ 
vinas quién es?... Mira por dónde me ha salido esta larga discu¬ 
sión a propósito de madame Wolshtonecraft; pero me exaspero, 
sin poderlo remediar, cada vez que veo citado su nombre (1). El 
día que quemes sus Rights of women (Derechos de las mujeres) 
será para mí un gran día.» 

Era, pues, el bueno de Bóhl, lo que hoy llamaríamos un anti¬ 
feminista convencido, y quiso la suerte que a las mujeres de su 
casa debiera lo más duradero de su renombre, y que la más vivide- 

(1) Miss Mary Wolshtonecraft, tan predilecta de D. a Francisca, es¬ 
cribió, además de sus Derechos de las mujeres, un viaje a Suecia y Di" 
namarca, que la madre de Cecilia cita en su «'.Diario». 
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ra, y actualmente viva, de sus obras fuese la que realizó en colabo¬ 
ración de su mujer, ya que, aunque extrema el juicio, no carece de 
razón Morel-Fatio, al considerar que: «En suma, lo que quedará 
del docto hamburgués, lo que la historia literaria tendrá que buscar 
en sus escritos, son algunas páginas de esas polémicas de la terce¬ 
ra parte del Pasatiempo crítico en defensa de Calderón y del 
teatro antiguo español, donde el autor, mucho más instruido en 
las literaturas alemana e inglesa de lo que se podía ser entonces en 
España, siembra ideas fecundas y rompe con antiguos prejuicios, a 
los cuales sus adversarios, tan audaces e innovadores en política, 
permanecían obstinadamente aferrados» (1). 

Pero no solamente la tercera parte del Pasatiempo critico: 
todas aquellas polémicas merecen ser recogidas y estudiadas por la 
historia literaria, más aún, sin ellas no puede historiarse nuestro 
romanticismo; y de seguro, cuando se estudien esas polémicas y se 
conozcan la vida y escritos de la madre de Fernán, se demostrará 
que fué mayor, de lo que hasta ahora se creía, la parte que en ellas 
cupo a esta señora, no ajena, ciertamente, a la literatura alemana- 
sobre todo desde su última estancia en la patria de Goethe—, y 
mucho más versada que su marido en la literatura inglesa, como 
hija de irlandesa educada en Inglaterra, dueña del idioma y entu¬ 
siasta y constante lectora de poetas y prosistas ingleses, dotada— 
como veremos -de felicísimas intuiciones críticas, y de la cual 
puede, desde luego, afirmarse que fué la que dió a la polémica, si 
no el impulso inicial, todo el brío y rapto patrióticos que no podía 
sentir un extranjero como BOhl, en quien el fervor por nuestro tea¬ 
tro antiguo era, a la vez, dilettantismo intelectual, moda germá¬ 
nica, odio a Francia y antipatía al clasicismo; pero no podía ser, 
ni por su sereno temperamento, ni por su nacionalidad alemana, 
aquel candente y heroico españolismo que Frasquita ponía en todas 
sus acciones y palabras, aquella comunicativa llama que ardía en el 
ápice de su mente y que no fué lo menos, sino lo más, en la gran 
evolución romántica. 

Porque no bastaba el influjo germánico; se necesitó de todo el 
patriótico fervor de la Independencia para que se operase la reac¬ 
ción de aquel enfriamiento de la fe en estos reinos, de que se 
quejaba el abigarrado y oatriótico Nipho—para que el sentimiento 

(1) Loe. cit. 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



NOTAS PARA LA HISTORIA DEL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 


13 


étnico despertase indignado, y, expulsando el mal remedado clasi¬ 
cismo francés, se abrazara a la forma nacional.—Y ambas energías, 
el influjo germánico y el españolismo exaltado, juntáronse en el ho¬ 
gar de los Bóhl de Faber, donde se forjó el romanticismo; y ambas 
energías se sumaron después a la obra de Fernán Caballero, que 
tuvo triple significación nacional: como resurrección de nuestra no¬ 
vela, como reivindicación patriótica (1) y como transcripción de la 
vida popular y primer intento de folklorismo o demopedia en Es¬ 
paña. Por todo ello, las biografías de estos tres escritores se con¬ 
funden con la propia historia nacional; de aquí su grande y doble 
interés. Pero de estas tres vidas, la que más merece ahora atraer 
la atención y la curiosidad, no sólo de los amigos de la historia lite¬ 
raria, sino de cuantos lo fueren de penetrar en el misterio de almas 
y vidas ignoradas, de cuantos supieren estimar el valor de las perso¬ 
nalidades representativas, es la de doña Francisca, así por lo típica 
y significativa de sus tiempos, como por lo ignorada, mal compren¬ 
dida y peor juzgada hasta hoy. 

En efecto, ya hemos visto que mientras Alcalá Galiano chocaba 
de frente con Frasquita, por considerarla patriota acérrima y 
retrógrada impenitente, Bóhl, asustado ante las tendencias progre¬ 
sivas de su esposa, fulminaba excomunión mayor sobre todas las 
mujeres sabias; promulgaba la incompatibilidad entre las mujeres y 
la literatura, declaraba el talento femenino en razón opuesta a la 
moralidad, y se exasperaba ante la predilección de Frasquita por 
Los derechos de la mujer, de Miss Mary Wolshtonecraft, libro 
que el buen hamburgués deseaba ver quemado. Y no era esto todo: 
el catolicismo de la ferviente irlandesa, alarmábase también ante 
ciertas veleidades de independencia de su hija (2). ¿Quién tenía 
razón? ¿Qué mujer tan compleja o tan mal comprendida era doña 
Francisca que así se la acusaba de pecados contradictorios, y que 
habiendo merecido llegar dos veces a la historia por méritos inte¬ 
lectuales, todos, hasta su propia hija Cecilia, echaron tierra (3) 
sobre su memoria? 


(1) Véase el prólogo de Fernán a La Gaoiota. 

(2) Cartas de Bóhl a Campe, extractadas por Morel-Fatio. 

(3) Adelante veremos que esta frase resulta textual, aunque la insig¬ 
ne novelista no la escribiera con propósito de amontonar olvido sobre la 
memoria de su madre. 
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Cuando más vehemente era mi deseo de conocer a la incógnita 
«Corina», en quien adivinaba yo la más ardiente impulsora del ro¬ 
manticismo y el precedente artístico de Fernán Caballero, como 
llovidos del cielo vienen a mis manos dos cuadernos de autógrafos 
de la madre de nuestra gloriosa novelista (1): un «Diario» (incom¬ 
pleto) del viaje de doña Francisca desde Inglaterra a Alemania y 
del de vuelta hasta embarcarse en Portsmouth para España—de 
1812 a 1813—, y una, que llamaré «Miscelánea» de cartas y opúscu¬ 
los literarios, fechados, casi todos, de 1807 a 1817. 


II 


Hay un noble goce moral en rehabilitar a los muertos mal esti¬ 
mados, y hay otro puro goce intelectual en reconstruir hechos y vi¬ 
das ignoradas, juntando rotos y dispersos fragmentos de verdad, y 
ambos goces he sentido yo ante el hallazgo de los dos típicos cua¬ 
dernos, cuajados de autógrafos de doña Francisca de Larrea, que 
hasta por los poros de sus marchitas hojas transpiran el alma de sus 
tiempos, el alma de la España de la Independencia y la nerviosa in¬ 
quietud del alborear del romanticismo. Confieso que, al recorrer 
las amarillas páginas del «Diario» y de la «Miscelánea», mi pasión 
por la historia y mi curiosidad de psicologías, me produjeron emo¬ 
ción inexpresables: todo lo contrario al huroneo profesional de los 
eruditos, la punzante sorpresa del hallazgo de un alma en un fajo 
de papeles. Y no creí hallar sólo un alma: me pareció descubrir una 
época, toparme con ella en duro encontronazo y cara a cara; verla, 
no muerta y embalsamada en retóricas vendas en el libro, respiran¬ 
te Debo la revelación de estos documentos, a mi ilustre amiga la 
condesa del Venadito — hija del primer biógrafo y grande amigo de Fer¬ 
nán, don Fernando De Gabriel y Ruiz de Apodaca, y verdadera autori¬ 
dad, ella misma, en la biografía de Cecilia—, y el favor de poder consul¬ 
tarlos detenidamente, a la extraordinaria deferencia de la bondadosísima 
señora doña Josefa Herrera, viuda de Krahe, amiga y ahijada de boda 
de Fernán Caballero, de quien heredó estas reliquias. 
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te, nerviosa, imperativa como la realidad. Avidamente revivía yo 
diez años de la existencia de aquella mujer a quien excepcionales 
circunstancias enlazaron con la flor de la intelectualidad europea, 
y me parecía respirar diez años de historia grande, de la historia 
en que, bajo la bárbara opresión napoleónica, despertó airado y 
brioso el espíritu de las nacionalidades: Inglaterra evoca a Shakes¬ 
peare, España al teatro y al romancero, Alemania revive su Edad 
Media y crea el romanticismo. 

De aquel aura resurreccional bebió doña Francisca en sus pro¬ 
pias fuentes: hija de español y de irlandesa, educada en Inglaterra 7- 
y en el culto entusiasta a sus poetas, desde Shakespeare a Byron y 
el falso Ossian, parecía predestinada, por su origen, por su educa¬ 
ción, por sus cualidades y aspiraciones, y después por su casa¬ 
miento con Bóhl de Faber, por sus viajes a Inglaterra y Alemania, 
y por su fervorosa iniciación en la literatura germánica, a cooperar 
activamente al generoso intercambio espiritual, al advenimiento del 
exotismo y del cosmopolitismo literario, que fué gloria y acción re¬ 
novadora del romanticismo. 

La sugestiva «Miscelánea» autógrafa contiene la gráfica de la 
evolución romántica de aquella mujer que tan íntegramente encarnó 
el advenimiento y el desarrollo del movimiento romántico en Espa¬ 
ña. Frasquita, que por su nacimiento y educación pertenecía al si¬ 
glo xvni, y bebía por todas las raíces de su espíritu del sentimen¬ 
talismo de Rousseau y de la vaga poesía ossiánica, aunque su fuerte 
atavismo español la inclinara siempre al hercúleo realismo y al ge¬ 
nio romántico de Shakespeare, sintió, hasta el delirio, el influjo de 
Chateaubriand. En la primera página de la «Miscelánea» flamea 
este delirio en el «fragmento» (1) titulado Chactas, que empieza: 

«Me tuviste por atrevida, amiga mía, en la comparación que hice 
de Chactas con Jesu-Cristo. Pero te repito, y tendré que repetír¬ 
telo toda mi vida, he de admirar con entusiasmo o de sumergirme 
en la indiferencia...» Así en los cuatro primeros renglones de la 
«Miscelánea» autógrafa, bebemos ya del aura prerromántica, y se 
nos revela entero el temperamento de Frasquita y cuáles eran su 
culto literario y sus predilectas lecturas en su residencia de Chicla- 
na por «abril de 1807» (2); el año mismo en que Bühl le disparaba, 

(1) Así llamaba la autora a cada uno de estos opúsculos. 

(2) Fecha de este autógrafo. 
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desde Górslow, su excomunión antifeminista. Sola con su madre 
probablemente (1) y con sus dos niñas menores, en aquella apacible 
y suntuosa casa de recreo de Chiclana, que Fernán describió des¬ 
pués en No transige la conciencia: «de un solo piso, solada toda 
ella de riquísimo mármol blanco, con puertas de caoba maciza, cla¬ 
veteadas de bronce dorado y mueblaje de ébano a la griega, según 
la moda entronizada por la revolución francesa» (2), estoy viendo a 
Frasquita, lánguidamente reclinada en uno de los confidentes o 
canapés al uso, envuelta en una turca de aérea gasa, devorando 
la Corina de M me de Staél, salida aquel año de las prensas de Pa¬ 
rís y rodeada de sus predilectos poetas ingleses. Chateaubriand y 
la Staél eran los dioses nuevos de su prerromanticismo personal 
que, antes de 1808, flotaba en la luminosa paz de su retiro «amue¬ 
blado a la griega», como vago ensueño poético. 

Pero, al llegar a Chiclana, primero el trágico alarido del pueblo 
del «Dos de Mayo», después el trueno de gloria de Bailén, el cla¬ 
mor triunfal de la primera victoria de la Independencia, lograda en 
tierras andaluzas, la sangre de la vehemente gaditana se inflamó 
en fuego heroico, y cuando su mano, trémula de entusiasmo, escri¬ 
bió en una prosa amanerada, poética, traducida, más que propia— 
muy distante de lo que llegó a ser la prosa de sus cartas y de sus 
últimos artículos—, un himno arrebatado, un página de fuego, en¬ 
cabezada: «Saluda una andaluza a los vencedores de los vencedo¬ 
res de Austerlitz», Frasquita ya era romántica— antes que ma- 
dame de Staél hubiese pronunciado esta palabra—, y acaso fué 
aquella la primera incipiente y vibrante página del romanticismo 
español. 

Poco a poco, sus escritos dejaron de ser flojos remedos de ex¬ 
tranjeras prosas, el sentimiento nacional, el ardor de la lucha épica 
o de la discusión literaria, íbanles dando calor de alma y acento 
personal, y aunque el nostálgico fragmento titulado Chiclana— 
} escrito en Brighton, en diciembre de 1811—, que marca la transi¬ 
ción en la producción de la autora, adolezca aun del lacrimoso sen¬ 
timentalismo y acartonado teatralismo galo-clásico, las animadas 


(1) Del «Diario» de Frasquita parece deducirse claramente que su 
madre no murió en 1801, como suponía el padre Coloma, sino en 1812, 
y en Inglaterra. 

(2) Padre Luis Coloma, Recuerdos de Fernán Caballero. 
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notas de viaje de su «Diario»; sus epístolas de crítica literaria es¬ 
critas en Alemania, su valiente y hermosa «Carta a un amigo pro¬ 
testante», y las páginas de 1817, contemporáneas de su polémica 
en defensa de nuestro teatro, tienen ya vida propia y carácter es¬ 
pañol, sin que falte, en sus cartas sobre todo, la vigorosa pulsación 
de un verdadero temperamento artístico, y el vivo centelleo de una 
mentalidad potente, que hubieran constituido una singular persona¬ 
lidad de escritora, si la terca oposición de Bflhl, y tal vez la dura 
resistencia de los tiempos y del medio en que le tocó vivir, no la 
hubiesen comprimido y atrofiado. 

A pesar de ello, quedan en su obra páginas que merecen vivir; 
de ellas son las más valiosas su «Carta a un amigo protestante»— 
el cual era no menos que Blanco White, como veremos—y su inte¬ 
resante apología del carácter de Don Quijote; hay, además, en los 
autógrafos que estudio, rasgos y atisbos de crítica literaria y re¬ 
lámpagos de juicios e intuiciones estéticas, que merecen ser recogi¬ 
dos y anotados por el futuro historiador de nuestro romanticismo, 
así como por el autor del definitivo estudio biográfico y crítico de 
Fernán Caballero, que aun está por hacer. 

Más aún que su obra—dispersa y aun no juzgada—vale en 
Frasquita su personalidad, su bello y heroico gesto patriótico, que 
fué la exaltación católica y nacionalista de los españoles de la Inde¬ 
pendencia llevada al sumo grado por aquella mujer, que tenía alma 
de caudillo y de apóstol; aquella ferviente caridad de patria, que 
fué en ella idea fija, viril impulso, pasión arrolladora y magnífica. 

El «Diario» y la «Miscelánea» evidencian que así en los magnos 
sucesos críticos de la patria, como en las más nimias y vulgares 
circunstancias de la vida, en todo veía a España para exaltarla y 
defenderla aquella mujer, que merece el título de mística del pa¬ 
triotismo. 

Esta llama animó las discusiones en su tertulia realista-romántica 
de Cádiz, caldeó la constante apología patriótica, que son todos 
los escritos de Frasquita, encendió la célebre polémica del matri¬ 
monio Bóhl en defensa del teatro nacional e inflamó el alma de Fer¬ 
nán Caballero, inspirando su obra españolísima. 

Porque Fernán y su obra fueron una consecuencia, un fruto—el 
más conocido y vividero—de aquella jugosa y opulenta personali¬ 
dad de Frasquita: el fruto alcanzó feliz madurez y supervivencia 
gloriosa; pero sobre la raíz prolífica, todos—hasta Fernán—echaron 
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tierra. ¿Por qué? La persona y el espíritu de la vehemente gaditana, 
su perenne apostolado patriótico, sus atisbos y relámpagos de adi¬ 
vinación estética, su activa cooperación al intercambio mundial de 
ideas, que fué gloria del romanticismo, y su participación en la cé¬ 
lebre polémica por el teatro, que fué el despertar de nuestro nacio¬ 
nalismo literario, piden páginas aparte. 

Blanca de los Ríos de Lampérez 
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DE RIBALTA, PADRE, FUÉ EN CASTILLA 


Viejas discusiones sobre si 
hubo .Escuela valenciana de 
Pintura. Ribalta fundó allí una. 

Estamos ya muy lejos de aquellas décadas en las que, solivian¬ 
tado el patriotismo, se disputaba en España acerca del número de 
nuestras escuelas de pintura. La madrileña y la sevillana parecían 
indiscutibles, y todavía hoy existen, años hace escritos, aunque 
en inglés, libros de autores españoles (Beruete, hijo, y Sentenach), 
sobre The School of Madrid y The Painters of the School of 
Seville. Que hubiera habido escuela valenciana, escuela granadina 
y otras escuelas regionales de pintura, era cosa mucho más discuti¬ 
ble y discutida, y no dejaban de ocasionar protestas de la erudición 
local los críticos oficiales, como los hermanos Madrazo, cuando don 
Federico, el director del Museo del Prado, y don Pedro, el catalo- 
gador del mismo, hace cosa de cincuenta años, decretaron suprimir 
tales escuelas, y otras, respetando sólo las de Madrid y Sevilla, 
temiendo, decían, que por el camino de la subdivisión se llegara a 
hablar de escuelas de lllescas y de Navalcarnero. 

Medio siglo pasado, se ve que no damos ahora la razón ni a unos 
ni a otros. Ya, de escuela, como cosa de carácter tradicional y secu¬ 
lar, en que pensaban a la vez los Madrazo y sus adversarios, ya no 
aceptamos que exista en parte alguna. Hablamos ahora, sí, de la 
escuela milanesa de Leonardo, y nada creemos que tenga que ver 
ella con el arte milanés de los Procaccinis del xvi y los Crespis 
del xvn. Y si hablamos de la «Escuela de Bolonia», es la de los Ca- 
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rraccis y sus coetáneos, no la de prerrafaelistas y postrrafaelistas 
boloñeses. 

Es decir, que damos ahora más importancia al tiempo que al es¬ 
pacio en la determinación de los estilos, y en la evolución de los 
mismos más atención al ambiente vivo de cada época, que de fuera 
llega a todas partes, que a las tradiciones arraigadas en una ciudad 
o en una región de la labor de las generaciones anteriores de sus 
artistas. 

Y de ahí que veamos «escuela» donde hubo dictaduras de Arte 
(las que suelen ser, es verdad, para los secuaces, tan malsanas como 
gloriosas), y «escuelas* donde tales dictaduras no se impusieron. 
Por ejemplo: para la crítica contemporánea, todo lo flamenco del si¬ 
glo xvii (Rubens, de dictador), es una sola escuela, de infinitas 
obras, de innumerables artistas, pero de orientación semejante, aun 
en los pintores de acentuada personalidad, como Van Dyck y Jor- 
daens. En cambio, en las provincias vénetas de tierra firme, antes y 
al tiempo de levantarse la nombradla de Tiziano, toda la crítica mo¬ 
derna acepta la pluralidad de escuelas, e interesantísimas: que con¬ 
trariarían a los hermanos Madrazo, que sólo, aun en Italia del Norte, 
querían aceptar una escuela veneciana y una escuela lombarda. Hoy 
nadie duda en hablar de la escuela de Verona, la de Vicenza, la de 
Brescia, la de Padua, la del Friul..., etc.: todas efímeras, todas coe¬ 
táneas, todas similares, todas, sin embargo, distintas. 

En Granada (puesto que la citamos), hay una escuela de Alonso 
Cano, con discípulos pintores como Atanasio y como Sevilla Ro¬ 
mero, y con escultores como Mena y como Mora, que tanto signifi¬ 
can. Y sin embargo, y esta es mayor y más trascendental rectifica¬ 
ción de la Historia, reconocemos ahora que Alonso Cano es hijo del 
arte de Montañés en Sevilla, que él, en Sevilla, transformó; y como 
pintor, que antes de ir a Granada, donde dejó escuela, en Madrid 
influyó mucho, después de aprender mucho en Madrid, y que su esti¬ 
lo pictórico madrileño es, más que nada, lo que al sevillano Murillo 
llevó a su estilo propio, que se tiene por tan personal y tan sevillano. 

En resumen, que es más compleja la vida que toda esquemática 
Historia, y que la Maestra de la vida, antes de poner cátedra, nece¬ 
sita someterse todos los días al trabajo incesante de la rectificación, 
que en el fondo es siempre creciente complejidad, de que se va lle¬ 
gando cada día a tener más clara idea, y conciencia más cabal y es¬ 
crupulosa. 
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En esto de las genealogías artísticas, el árbol genealógico es 
confusísimo. En los nobiliarios, sólo se pone la familia agnaticia, o 
(en los árboles de costado) las cognaticias también. Pero al fin, na¬ 
die ha tenido más que una madre, dos abuelas, cuatro bisabuelas, lo 
más (si no se casaron entre parientes). En el arte de cada artista, 
hay más ramas de costado a las veces, y en el árbol de la Historia 
artística se mezclan, enlazan, injertan y traban los varios troncos 
y las varias ramas, en forma que el esquema, si se tratara de dibu¬ 
jar, daría complicadísimas redes, confusas y casi inextricables. 

¿Quién duda que Herrera el Mozo es de la Escuela de Sevilla? 
¿Y quién ha pensado en que Francisco Rizi, sea otra cosa que pin¬ 
tor madrileño? Pues el uno y el otro, y Valdés Leal, se acercan tanto 
a veces, que el más conocedor queda silencioso ante determinados 
cuadros. Es, en suma (pues al fin ya es caso de los explicables), que 
Herrera el Mozo, tras de influir hondamente en Andalucía en el Arte 
(aunque más delicadamente colorista) de Valdés Leal, vino a Ma¬ 
drid a producir en el citado Rizi, una verdadera crisis de estilo. 

¿Y qué «Escuela* es esa de Madrid, pensará el lector? En efecto, 
creada antes de que Velázquez viniera de Sevilla a enaltecerla, no 
sólo sufrió la influencia decisiva, en determinados momentos y ar¬ 
tistas, de andaluces, como Zurbarán, Alonso Cano y Herrera el Mozo, 
sino la de los muertos o lejanos artistas venecianos y flamencos. Y, 
en puridad, que si en el Arte maravilloso del Madrid del siglo xvn, 
podemos hablar de «Escuela», es porque hubo «escuelas», y contac¬ 
tos entre ellas, y vitalidad en la evolución, en las rivalidades noble 
porfía, y en la transformación, progreso. 

Hablemos ya de Valencia y de Ribalta. 

Cuando Sevilla (emporio monopolizador del comercio de Indias), 
y cuando Madrid (la corte del «imperio» de los Austrias españoles), 
tenían, cada una, sus «escuelas», y por tanto, su «Escuela» de Pintu¬ 
ra, solamente en algunas ciudades provinciales pudo tener el Arte ca¬ 
rácter de relativa independencia. El caso de Valencia, en esto como 
en la historia del Teatro español, es singular. 

Valencia, ya en el siglo xiv, cultivó el arte pictórico: casi tanto 
como Barcelona; en el xv, más que Barcelona, que Aragón, que Se¬ 
villa misma, tanto como Castilla, y en el siglo xvi, allí comenzó la 
historia del pleno Renacimiento hispano, con las obras de los man- 
chegos,como Hernán Yáñez—un discípulo de Leonardo, de otra raza 
y fuerza, y de menos dulzura que los discípulos leonardescos de Mi- 
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lán—; y luego allí hubo una modesta escuela, la más interesante de 
todas las manieristas, con Juanes a la cabeza. 

Todo eso había de pasar a ser arcaico, y pasó a la Historia, 
cuando nace el Arte moderno, que no fué y no es otro que el que 
consciente o inconscientemente tenga a la luz como al protagonista 
de la obra: venecianos, holandeses, Valázquez, arte del porvenir, 
hoy del presente. Y quien en Valencia, frente a la escuela de Juanes, 
representó (a medias o a enteras), esa salvadora evolución, fué 
Francisco Ribalta. 

Si se puede hablar en Valencia, a través de los siglos de su his¬ 
toria artística, de una escuela de pintura, nunca con más razón que 
en el caso de Francisco Ribalta. El, con ser artista de variada y con¬ 
tradictoria educación, de aparente mosaico de maneras, es decir, 
artista que las evita, rebuscando y al fin hallando su camino, evolu¬ 
cionando al fin personalmente, tuvo muchos discípulos en Valencia, 
acaso por su inicial eclecticismo y por su constante afán de mejora 
y progreso, condición (el primero) y virtud (el segundo), que se com¬ 
padecen bien con la enseñanza y la educación de jóvenes artistas. 
Por lo cual, no sorprende que tuviera muchos, y que le deban tanto 
Ribera, su hijo Juan Ribalta, Espinosa (Jacinto Jerónimo, el más fa¬ 
moso), Bisquert, Mingot, Bausá, Andrés Marzo, y aun los artistas 
de las generaciones siguientes, aun castizas y pre-académicas. Des¬ 
graciadamente, el academismo valenciano del xvm, pensó retrospec¬ 
tivamente más en Juanes (técnica arcaica), que en Ribalta, y de tan 
injustificado retroceso fué hijo el arte de don Vicente López que, en 
pleno siglo xix, dibujando admirablemente sus grandes retratos, los 
pintaba tan pobremente, casi cual un miniaturista medieval. 

Hubo escuelas pictóricas en Valencia siglos antes (sin solución 
de continuidad), pero la escuela de Ribalta es la más típica, castiza 
y progresiva; es, además, la que llenó el siglo xvn, desde antes de 
comenzar la centuria nacida, y por último, añadiré, es la única que 
mereció influir y que influyó, de lejos, en el arte de Madrid y en el 
arte de Sevilla. Carducho, cuando creía rivalizar con Velázquez 
en Madrid, no se desdeñaba de ir a Valencia a estudiar la Cena del 
Colegio del Patriarca, para pintar su Cena del Convento de las 
Carboneras, y Murillo no pudo crear su incomparable San Francis¬ 
co abrazado por Cristo Crucificado, al dar con el pie al mundo, 
sino imitando el San Francisco abrazado por Cristo Crucificado, al 
dar con el pie a la simbólica pantera del vicio, obra pintada por Ri- 
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balta para los Capuchinos de Valencia, hoy en el Museo del Car¬ 
men de la misma ciudad, y pareja que fué del San Francisco con¬ 
fortado por un ángel que tañe un laúd, que es en el Museo del 
Prado la obra de Ribalta sola digna de su nombre y sus prestigios. 

Si la antigüedad griega, aun a genios como Sófocles, los vene¬ 
raba y daba culto de incienso por héroe fundador, por constructor 
de un templo y por creador de una cofradía, de un Tiaso de las 
Musas, aunque tanto pesara el mérito y la incomparable hermosura 
de la obra poética, para nosotros tiene que tener Ribalta, sobre sus 
varias obras maestras (las escogidas y dignas de serlo), el título 
particular (para la Historia del Arte, trascendental), de ser un fun¬ 
dador de una cofradía, de un Tiaso de las Musas, de un discipu¬ 
lado de artistas, pintores algunos de reconocida o de bien merecida 
gloria al menos. 

Y aquí viene el problema de este pobre trabajo: ¿Dónde se edu¬ 
có? ¿De dónde llevó a Valencia el arte que allí engendró escuela? 

Creo que todo el problema de ésta va envuelto en el problema 
de la educación del maestro. Por eso tiene verdadera importancia 
la cuestión, aparte la biográfica y monográfica,—con ser Ribalta 
ciertamente, del número de los artistas nuestros que merecen toda 
una rehabilitación. 


I 


Prejuicios sobre el bolofiesis- 
mo de Ribalta, que nada debe a 
los Carraco!. Justi ya pensó 
otra cosa. 

Cuando se inician y se elaboran los estudios de historia artística, 
nada más difícil que la resolución de problemas como el de la edu¬ 
cación de Ribalta. Estudiando en España, pronto puede uno darse 
cuenta de una cosa, de la cual, sin embargo, se tarda en tener con¬ 
ciencia cierta. 

Todos suelen decir que Ribalta fué a Italia, y que se educó en 
la academia o escuela de los tres Carracci, renovadora en Bolo- 
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nia de la seriedad artística (frente al manierismo), buscando el ca¬ 
mino los tales incamminati (como se apellidaban los renovadores), 
por la imitación conjunta y eclectista de los grandes maestros de las 
diversas escuelas del Renacimiento: Rafael y Miguel Angel, Co- 
rreggio y Tiziano—y Tintoretto—. Eclectismo y seriedad, es verdad, 
que son dos notas de Ribalta, comunes con los boloñeses; ¿pero bas¬ 
tan, en abstracto, sólo en abstracto, para definir su arte, para decla¬ 
rarle técnicamente, para dar, sin prueba histórica alguna, por un he¬ 
cho cierto, la educación de Ribalta con los Carracci? 

Dejemos de lado el realismo de Ribalta, más acentuado en su 
obra cuando más viejo el artista, pues acaso no lo podamos referir 
al período de su educación, a su juventud. Pensando en esta, he de 
confesar que yo nunca pude ver claro el carraccismo del fundador 
de la escuela valenciana seiscentista. 

Atribuía yo mi ceguedad a la casi total ignorancia en que me 
hallaba (hace años), de la obra auténtica e importante de Agostino, 
Lodovico y Anníbale Carracci, no pareciéndome bastante de fiar, 
por su autenticidad, ni por número e importancia de las obras, las 
que en España, particularmente en el Prado, se les atribuyen. 

Cuando, por primera vez, estuve en Italia, singularmente en Bo¬ 
lonia y Roma, caí en la convicción de que el estilo de ninguno de los 
Carracci explicaba el de Francisco Ribalta: incamminato, si, como 
ellos, ecléctico (hasta que fué rea!ista)como ellos lo fueron (siempre), 
pero que con sus pinceles hablaba una lengua enteramente distinta. 

Esto de la lengua, de la nota castiza, española (quiéralo o no lo 
quiera el artista), es de las cosas más imborrables en el arte espa¬ 
ñol del siglo xvii. Cuando ya frecuenta y recorre uno museos y más 
museos, colecciones y galerías varias del extranjero, esa particular 
aspereza, esa honradez, esa cosa varonil, algo despeinada, pero vi¬ 
tal; esa impresión acre que produce la obra española perdida entre 
centenares de obras, al parecer similares, es de las cosas inconfun¬ 
dibles. Y conste, que lo era tanto, como para nosotros ahora, para 
los italianos del xvii que, cuando se ofreció (por ejemplo), que un 
pintor milanés, como Antonio María Crespi, produjera con sus cua¬ 
dros una impresión de lejos parecida a la de los cuadros españoles, 
llamaron al artista, acaso despectivamente, y desde luego sin excusa 
de especie alguna (de orden personal), «Crespi, lo spagnuolo », 
para distinguirlo de Danielle Crespi y de Giovanni María Crespi da 
Cerano. 
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Cuanto más mundo se visita, cuanto más obras de los Carraca 
se van viendo, más difícil es dar beligerancia a la idea del aprendi¬ 
zaje de Ribalta en la escuela boloñesa. 

Y más evidente se hace, por el contrario, cuanto más se corre 
por tierras de Castilla, que hay aquí obras—atribuíbles a Tristán, 
atribuíbles a otros—, que con las de Ribalta tienen un evidente 
parentesco. 

En suma, que, dando entonces inconscientemente autoridad a la 
idea recibida como a hecho histórico probado, yo no podía menos 
de pensar que, antes que en Italia pudiera perfeccionar su arte, en 
Castilla podía haberlo aprendido, no sabía cómo, no pensaba con 
quién. Idea mía, ya inveterada, que me pareció acomodarse algo 
mejor que con el carraccismo de tantos autores, con la clarividente 
afirmación que en los libros de Justi vi proclamada—desde luego en 
el prólogo, al Baedecker de «España y Portugal», tan lleno de luz, 
sin embargo de contener tales errores de detalle — : «Ribalta 
fué el primero que asimiló la «gran manera» de los italianos; for¬ 
móse en viajes a Italia, donde siguió la tendencia a la que se 
debe la escuela de Bolonia; conoció al Correggio y a Schidone, 
fué el primero en tener al claro-oscuro como fundamento de la 
obra, modelando vigorosamente las figuras de un solo lado ilumi¬ 
nadas». 

Esa opinión era ya algo más compleja, y en puridad bastante 
aceptable me fué pareciendo: educación no boloñesa, sino prebolo- 
ñesa más bien; relación técnica, no con los Carracci: con Correggio, 
muerto cuarenta años antes que Ribalta pintara, y con Schidone, más 
joven que él (con toda probabilidad); y en vez del sistematismo 
eclectista de los boloñeses, toda la nota antiboloñesa, la del Cara- 
vaggio, en cuanto al claro-oscuro y el modelado por la luz unilate¬ 
ral, que no se formulan bien sino con el realismo del modelo delante, 
a que habrá de llegar, como llegó, el Ribalta de la vejez, el único 
y definitivo verdadero Ribalta. 

Y me decía yo (errando en buena parte), ¿no tuvimos en Castilla, 
en Bartolomé Carducci, corrientes similares? ¿No está en el artista 
florentino, reeducado en el Escorial al contacto con los lienzos de 
los venecianos, cuanto de incamminato pueda verse en Ribalta?... 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



ELÍAS TORMO Y MONZÓ 


El cuadro de San Petersbur- 
go, de firma auténtica, nos dice 
que Ribalta pintó joven en Cas¬ 
tilla. 

Ese orden de mis conjeturas, confusas todavía, me aferraba a la 
idea de un mayor españolismo, de un posible castellanismo, en la 
educación artística del fundador de la sana escuela de Valencia, 
cuando visitando en el verano de 1911 el famoso Museo del Ermi- 
tage de San Petersburgo, me vi ante una obra auténtica, firmada, 
fechada, fechada en Madrid, fechada en los años de aprendizaje de 
Ribalta, obra, por añadidura, con ser floja, del todo castellana-escu- 
rialense, y en nada (todavía), ni boloñesa, ni caravagiesca. ¡Al fin 
encontraba la clave deseada para explicarme cómo se educó Ri¬ 
balta! 

Es sencillamente este cuadro, con toda probabilidad, el primer 
hijo de la vanidad de su autor: el primero que firmaría. Seis, entre 
verdugos y milites, preparan (en actitudes muy variadas los cuer¬ 
pos), la crucifixión, rodeando a Jesucristo. Éste desnudo, sentado 
sobre el madero de la cruz, antes de empujarle la espalda contra ella 
y de alargarle los brazos y las piernas, teniendo casi juntas las ma¬ 
nos, levantando la mirada en oración. La escena, entre peñas y 
hoquedades; a lo lejos avanzan por un llano las santas mujeres, y 
tras ellas el pueblo. 

El cuadro está colgado muy alto, en la lujosísima sala española 
del gran Museo ruso. De lejos la impresión es ya de cierta pobreza 
de técnica; pero el conjunto hace pensar (no en los Carracci, como 
dijo Viardot, llevado del prejuicio, como siempre), sino en los suce¬ 
sores de Bassano (arte veneciano, primero en tomar al claro-oscuro, 
por lo grande), pues aquí Ribalta ya busca el oscuro general en 
que destacan a más luz el desnudo de Cristo, y tales o cuales ro¬ 
pas, o estos o los otros miembros de los sayones, dando para fondo 
un celaje tenebroso, aunque más iluminado al horizonte. 

A los gemelos de teatro ya se hacía absolutamente clara, evi¬ 
dente y auténtica la firma; pero para certificarla como la certifico 
absoluta y totalmente auténtica, pude lograr una alta doble escala. 
Encaramado en ésta, bien pude ver el lienzo, de regular tamaño 
(1,44 X 1,03 metros), apreciando una factura cobardecilla, a la va- 
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lenciana o a la castellana de su tiempo, desde luego, mucho más 
cobarde (dicen mis notas) que las pinturas suyas de Carcagente. 
En absoluto, una obra juvenil, con ser tal la decisión en los partidos 
de luz y sombra, y quererse envanecer el pintor mozo con la varie¬ 
dad de las actitudes. 

La mocedad la declara la fecha (naciera Francisco Ribalta 
en 1550 o 1555, u otro año de esos). Lo que dice la firma en capi¬ 
tales (con enlaces o ligaduras que desdoblo fácilmente, sin sombra 
de duda) es: FRANCO RIBALTA CATALÁ LO PINTÓ EN 
MADRID; (las siguientes, en capitales más chicas, en tercera lí¬ 
nea): AÑO DE MDLXXXII. Todo ello escrito en simulado papel, 
muy grande (a proporción), y en grandes letras. 

Repito que todo es auténtico, hasta el más insignificante punto, 
particularmente el que hace desdoblar la I de la D R unidas del ab¬ 
solutamente inevitable MADRID. No se necesita, pues, recurrir a la 
razón apriorística, potísima, de que se falsifica una firma para ava¬ 
lorar, no para hacer sospechoso un cuadro, desmereciéndolo, como 
ocurriera con una noticia desconocida y contraria a cuanto de Ribal¬ 
ta habían dicho los libros: que de Valencia fué a Italia, y de Italia 
volvió a Valencia, sin traerle nunca a Castilla. 

En San Petersburgo no se sabe sino que se adquirió en 1814 
el cuadro, por Alejandro I, con tantos otros españoles, al banquero 
W. G. Coesvelt, que había formado la galería aprovechándose de 
la guerra peninsular. Es extraordinariamente probable que sea el 
tal el cuadro de Crucifixión, de Ribalta, que Ponz no parece que vió 
en los Mínimos de Toledo, pero que allí catalogaba Cean, en 1800. 


Dificultad aparente del «Ca¬ 
talán de la firma. 

Fotografiado el cuadro en San Petersburgo para mí (para Vale- 
rian Von Loga se hizo otro cliché), y visible en las fotografías, 
como lo es tanto, el gran papel y todas las letras de la firma, al ver 
la reproducción, y sin haber visto nunca el lienzo, negaron autenti¬ 
cidad a la firma don Luis Tramoyeres Blasco y el Dr. August L. Ma- 
yer, mis queridos amigos. El erudito escritor valenciano creeré que, 
llevado de una idea que apenas apunta en la opinión impresa del se¬ 
gundo, la de imaginar caprichoso lo de catalá o catalán, e hijo de 
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ia disputa que en 1800 se entabló entre valencianos y catalanes acer¬ 
ca de la patria verdadera de Ribalta, interesándose el amor propio 
regional, precisamente en regiones en que siempre entre eruditos e 
historiadores «regnícolas» (como allá decimos) anduvo más des¬ 
pierto y quisquilloso todo regionalismo. 

Por eso, adrede, he dicho que el cuadro se adquirió por Alejan¬ 
dro I, en 1814, un año antes de la batalla de Waterloo, un año des¬ 
pués de la batalla de Leipzig, y el año mismo de la invasión de 
Francia y del primer derrocamiento del imperio de Napoleón. Y 
compró el cuadro, con otros muchísimos españoles, de quien, como 
Coesvelt, se aprovechó, de repente, de las guerras para formar la 
colección a vender. ¿Cabe imaginar que se dedicaran a falsificar no 
menos que todo el papel de la firma en medio de aquellas andanzas, 
y que lo hicieran tan primorosamente, y tan exactamente imitadas 
las capitales, enlaces, ligaduras y detallicos de las firmas del xvi, 
y que todo ello lo hicieran para simular, no un Murillo o Velázquez, 
sino un modesto Ribalta, y llevándolo a fecha de extremada juven¬ 
tud y suponiéndolo pintado en Madrid ni en punto alguno de Casti¬ 
lla, donde nadie creía, ni ha creído hasta hoy, que pintara nunca 
Ribalta? Mayer llega a más (no Tramoyeres): a negar que sea de 
Ribalta el cuadro, cuando (siendo flojo) es tan evidente su autenti¬ 
cidad; pero el argumento se quiebra con ello, pues si el afán de la 
falsificación no nació del propósito de hacer catalán a Ribalta, sino 
de hacer Ribalta un cuadro de autor desconocido, ¿por qué ponerle 
lo de catalán a un cuadro que nadie antes conociera como de Ri¬ 
balta? 


La dudosa naturaleza de Ri¬ 
balta y el testimonio de Lope 
de Vega. 

Catalán yo no creo que fuera propiamente Ribalta, pero se le 
llamó catalán en vida (nada menos que por Lope de Vega, cuyo re¬ 
trato dice Lope que Ribalta le había hecho), y no es, ai fin, la firma 
de San Petersburgo, sino una nota más para debatir la cuestión de 
la patria de Ribalta mientras llegamos a la certeza, que hoy no 
existe, de que fuera natural de Castellón de la Plana. Sería oriundo 
de Cataluña, tendría su padre o familia toda el apodo de «Catalán» 
(cosa tan frecuente en pueblos valencianos), o (lo que yo pienso, 
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dada la importancia de la división eclesiástica en el siglo xvi en las 
costumbres) se le llamaría catalán por ser Castellón villa de la dió¬ 
cesis catalana de Tortosa (como hoy sigue siéndolo, aun hecha 
ciudad capital de una de las provincias valencianas), o, en rea¬ 
lidad, habría nacido en Cataluña, y no es, por tanto, el pintor nin¬ 
guno de los dos Francisco Ribalta que se ven bautizados en 1550 
y 1555, en los quinqué libri de Castellón; pero si un amigo suyo, 
como fué Lope de Vega, le llamó catalán, no basta ver lo de «cata- 
lá» en la firma de San Petersburgo para darla como sospechosa. 

Haciendo notar al lector lo que todo lector de la Revista Cri¬ 
tica sabe mejor que yo, que es más de extrañar la frase en Lope 
de Vega, en escritor que fuera de su patria, Madrid, con ninguna 
otra ciudad de España tuvo mayores relaciones que con Valencia, 
visitándola, y residiendo en ella, una vez y otra vez, y contando allí 
con tales amistades, con los autores dramáticos de Valencia, —cuyo 
teatro era a la sazón, y fué, en definitiva, en provincias, el único que 
secundaba la importancia del madrileño del tiempo de Lope de Vega. 

Da Lope, con el seudónimo de «Tomé de Burguillos», obras su¬ 
yas a las prensas (ello fué en 1634) y pone a la cabeza de la edi¬ 
ción un retrato real suyo, de Lope (no imaginado del imaginario 
«Tomé de Burguillos»), y dice: «Su fissonomía dirá esse Retrato, 
que se copió de vn liento en que le trasladó al viuo el Catalán Ri¬ 
balta, Pintor famoso, entre Españoles, de la primera clase.» Ni 
equívoco, ni falsificación, ni siquiera ripio, pues está en prosa, puede 
sospecharse en este texto. 

A juzgar por el grabado, don Cayetano Alberto de la Barrera, 
en su Nueva Biografía, pensó en que habría de corresponder a la 
edad en que Lope se hizo sacerdote, y sería, por tanto, de 1614. 
Es verdad que Ponz y Cean Bermúdez refieren la frase a Ribalta 
hijo, que picó algo en poeta, además de ser excelente, aunque malo¬ 
grado pintor. En 1615, de solos diez y ocho años, Juan Ribalta pintó 
su conocida Crucifixión, del Museo de Valencia, firmada, y, por 
tanto, pudo pintar retrato a Lope, si Ribalta hijo vino a Madrid, o 
durante el viaje del poeta a Valencia, en 1616. Pero haciendo 
constar que la interpretación de la frase de Lope de Vega es más 
natural referirla al famoso de los dos Ribaltas, al padre, vivo y 
trabajando hasta el año mismo (1628) en que murió pocos meses 
después que él su hijo Juan, habiendo trabajado juntos en Andi- 
lla, cuando allí trabajara su padre, pocos años antes, pues ya es 
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de desechar toda idea de que fuera de Andilla ninguno de los Ri- 
baltas, como veremos después. 

Si el texto del Fénix de los Ingenios, como creo (pues en otro 
texto del mismo Lope a un único y famoso Ribalta se alude) (1) 
ha de referirse al padre, nos cabe ahora preguntar cuándo se 
pudo pintar el retrato, cuyo grabado, por ser éste tan malo, nada 
nos puede aclarar. En 1582 Ribalta pintaba en Madrid, según la 
firma de San Petersburgo, pero precocísimo el poeta, ya de veinte 
años de edad, el que había sido alumno prodigio de los teatinos, 
acababa de servir al obispo Manrique, visitaba Sevilla y había de 
ir poco después, militando, en la expedición de las Azores, y no 
era nadie todavía para lograr los modestos honores de su retrato 
pintado; además, no habría de ser uno de 1582 el que en 1534 se 
reprodujera al grabado con edad que pudo alguien referir a 1614. 
Pero Lope se estableció y estuvo en Valencia en 1685 y en 1599, 
y en esta fecha última con seguridad que estaba ya en Valencia Ri¬ 
balta padre pintando allí, y con gran fama y todo el mayor prestigio. 
El ya entonces famoso autor de la novela La Arcadia y los poemas 
La Dragontea y San Isidro merecía el retrato (ya en La Arca¬ 
dia y en el Poema de San Isidro se había publicado uno), y la 
ocasión de largas fiestas y de bodas reales en Valencia paréceme 
muy abonada para imaginar a Ribalta pintándolo (2). 

(1) «No tiene España que envidiar, si llora 
Un Juanes, un Becerra, un Berruguete, 

Un Sánchez, un Felipe, pues ahora 

Tan iguales artífices promete: 

Ribai.ta, donde el arte se mejora, 

Pincel octavo en los famosos siete, 

Juan de la Cruz, que si criar no pudo, 

Dió casi vida y alma a un rostro mudo.» 

Es la última de las doce octavas dedicadas a la Pintura por Lope de 
Vega en el poema «La Hermosura de Angélica». (Madrid, Pedro Madri¬ 
gal, 1602.) Sánchez es Coello, Felipe es Liaño y la Cruz es Pantoja. En 
los «siete» se alude acaso (?) a los cinco mencionados en los versos an¬ 
teriores, y a Navarrete y Urbina, también españoles, mencionados (con 
otros italianos, antes) al fin de la octava precedente. 

(2) Nota sobre el retrato de Lope por Ribalta que será el grabado 
por Perret, y pintado quizás en 1616. El problema de los retratos pintados 
de Lope de Vega apenas se aclara viendo los grabados. 

Los verdaderos artistas que sabemos que retrataron a Lope fueron 
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Dando, sin embargo, por posible que a Juan Ribalta se pudiera 
referir Lope, puesto que tampoco tenemos noticia cierta del lugar 
de su nacimiento, ni sabemos por dónde andaba su padre por el 


Pedro de Guzmán el Cojo (antes de 1602), Ribalta, Pacheco (antes de 
1609), Yaneti (en 1624), Tristán, y en escultura (mascarilla sobre el ca¬ 
dáver) Herrera Barnuevo. 

Los retratos grabados son todos malos, menos el de Courbes, publi¬ 
cado en 1630, que no pasa de ser aceptable y mediano, y el de Perret 
de 1625, que es notabilísimo, haciendo adivinar y (algo más que adivinar) 
haciéndonos ver un perdido admirable original de pintura. ¿Cuál?... 

No el de Guzmán (por la fecha tardía y por lo malo del pintor); no es 
el de Yaneti (por idéntica segunda razón); no es el de Tristán, pues el 
cuadro de éste está en San Petersburgo y es bien distinto; no es el de 
Pacheco (por razón de estilo)... Para imaginar que fuera Ribalta el autor 
del retrato pintado que grabó Perret en 1625, hay razones de exclusión, 
razones de mérito y razones de estilo; pero referidas éstas al último y 
más notable estilo de Ribalta (el de los cuadros de Portaceli del Museo 
de Valencia), imaginando yo la edad del poeta por los 45 a 50 (1607 
a 1612) o algo más. No llevando la blanca puntiaguda cruz de Malta 
(que recibió en 1627), pero sí la sotana de sacerdote (ordenado en 1614), 
también nos vemos llevados a años como aquéllos. Ayuda a la convic¬ 
ción la que yo tengo de que el «Tomé de Burguillos» (trastrocado de de¬ 
recha a izquierda) procede de ese retrato, y de uno de Ribalta dijo Lope 
que estaba tomado. 

Para acabar de llegar al convencimiento de que es el de Ribalta el re¬ 
trato que grabó Perret (tan excelente profesional del grabado, pero tra¬ 
bajando siempre sobre dibujos de otros artistas), ya no precisa sino re¬ 
cordar que Lope de Vega estuvo en Valencia en 1616, por tercera vez, 
con la mera excusa de ir a recibir al Conde de Lemos, con el objeto co¬ 
nocido de «ir por aquel hijo suyo, fraile descalzo, con una carta del ge¬ 
neral de los franciscanos», con el accidente de padecer en Valencia una 
gravísima enfermedad, y con la esperada circunstancia de tropezar allí 
con una amantísima y amadísima mujer, «la loca», que venia entre los 
cómicos que festejaban a Lemos en su viaje. Yo, cuando veo el retrato, 
de sacerdote sí, pero gentilmente apuesto (cuello alto, almidonado, sota¬ 
na de moaré negro, que parece ropilla de seglar),... de persona de viva, 
aun juvenil expresión, con aparecer más demacrado que nunca (que an¬ 
tes y que después), no puedo menos de pensar en el convaleciente de 
Valencia y en el de nuevo y sacrilegamente enamoradizo y enamoradísi¬ 
mo quincuagenario, y en que Ribalta, antiguo amigo del poeta, agrade¬ 
cido a los elogios del mismo en la Angélica (catorce años antes) le haría 
gustosísimo el único retrato definitivo que le conocemos. 

Pues en puridad los demás retratos valen nada y en realidad tiene 
Lope menos retratos de lo que a primera vista parece. Los del Isidro 
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año 1596, que es cuando debió de nacer el hijo, todavía no había 
razón, por apriorística que sea, para dar por sospechosa la letra del 
cuadro de la Crucifixión del Ermitaje. 


Lob otros textos y datos so¬ 
bre la naturaleza de Ribalta no 
son parte a negar autenticidad 
a la firma de la Crucifixión y 
valor al dato autobiográfico 
que contiene. 

En efecto, como antes anuncié, está absolutamente en duda cuál 
fué la patria de Francisco Ribalta. 

Prescindiendo del argumento en que se apoyó, hace un siglo, un 

de 1599 (2.° en el Catálogo de la Barrera, 1.° en el de D. Angel Barcia), 
de la Angélica , la Dragontea y el Isidro de Madrigal (3.° de Barrera y 
2.° de Barcia) y de la Jerusalern de 1609 (4.° de Barrera y 3.° de Barcia), 
nos ofrecen una misma cabeza y una misma gola, grande, escarolada, y 
edad más juvenil que la que tenía Lope, aun en el año de 1599. El Cour¬ 
bes del Laurel de Apolo , de 1630 (5.° de la Barrera, 4.° de Barcia), nos 
muestra al poeta, ya Caballero de San Juan, menos demacrado (como 
reconoció Barrera) que el de Perret, menos gentilmente portado a la vez, 
con aparecer el poeta siempre (en todos los retratos) algo más joven que 
la edad que tenía al publicarlos. El retrato de Tr¡6tán en San Peters- 
burgo, de más viejo, acábanos de demostrar que fué engordando más, y 
que, por consecuencia, lo demacrado del retrato de Perret (en esto tam¬ 
bién imitado en el de Tomé de Burguillos) fué accidente, lo que bien se 
acomoda con la noticia de la gravísima enfermedad de Lope en Valencia, 
en la ocasión definitiva en que pudo hacer de él Ribalta, agradecido de 
éste, un magnífico retrato en 1616. 

Para nuestro pleito, en definitiva: que por las noticias de viajes que 
de Lope y de Ribalta tenemos, parecería indicado que el retrato en lienzo 
lo pintara Francisco o cuando Lope fué a Valencia, por 1599, a las fiestas 
reales o en dicho año 1616; la cita del pintor con tanta alabanza en 1602 
sería premio al retrato en el primer caso, y el retrato premio a la envi¬ 
diable alabanza en el segundo. Pero que por razones conjeturales y de 
estilo, muy fundadas (aunque acaso falaces) se debe pensar que fué en 
la segunda ocasión, en 1616, cuando Ribalta retrató a Lope, en la obra 
que en 1625 grabó Perret, imitada luego en el grabado, trastrocada (de 
derecha a izquierda) y con cierta broma y humorismo, en el «Tomé de 
Burguillos» de 1634, diciéndolo, el autor, copia del lienzo de Ribalta. 

Y que basta conocer (por poco que sea) los retratos de valencianos 
ilustres de Juan Ribalta (Museo de Valencia) para declarar que no fué él 
el autor del retrato de Lope de Perret, tan sugestivo, sólido y admirable. 
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don Eugenio Esteve para proclamar catalán al artista en sus «Ob¬ 
servaciones críticas sobre la patria del famoso pintor Francisco de 
Ribalta», dirigidas a la Academia de Buenas Letras de Barcelona y 
publicadas en Valencia en 1804, pues todo se basaba en una grose¬ 
ra falsificación de un pasaje del «Dietario de don Diego de Vich», 
magnate valenciano, amigo de los Ribaltas, según demostró fray 
Manuel Martín, autor de las «Cartas del sacristán de Tirig a su 
paisano Feliu Bonamich», Valencia, 1806, y prescindiendo, claro 
está, de toda pasión y devoción de patria, escribiendo, no como 
valenciano que soy, sino como amante de la verdad, declaro honra¬ 
damente que no está resuelta la cuestión, y, sobre todo, que no es¬ 
taba resuelta en el siglo xvu, es decir en los testimonios más anti¬ 
guos que de los Ribaltas conocemos. 

Desde luego, nos faltan documentos: en ninguno indubitablemen¬ 
te privativo de los Ribaltas pintores, se nos dice su patria. Ponz 
comunicó con los habitantes de Castellón de la Plana, y pudo publi¬ 
car una partida de bautismo del 2 de junio de 1555, y Orellana, en 
el mismo Quinqué Libri, halló otro bautismo de otro Francisco Ri¬ 
balta en 25 de marzo de 1551. En el uno el padre es Pedro, en el 
otro es homónimo con el recién nacido. No se cita la madre, se citan 
padrino y madrina, distintos, y para poder creer que una u otra 
partida se refieren, no a otro Francisco Ribalta que al famoso, no 
existe razón bastante, aunque ya se quiera hablar de tradición lo¬ 
cal, y aun marcando la casa natal, como recoge don Teodoro Lló¬ 
rente. Es, sí, indicado pensar que algo tuvo que ver el pintor con 
Castellón andando el tiempo, pues allí dejó algunos cuadros suyos, 
y llévase el ánimo a pensar que, la partida de 1555 se refiera al 
fundador de la escuela valenciana, por la circunstancia de que el 
Pedro, allí padre, fué pintor también, y que otro hijo Pedro, her¬ 
mano mayor del Francisco bautizado en 1555, pintor fué asimismo, 
según otros documentos: eso de la profesión artística, como otras, 
seguida por diversos miembros de una familia, es cosa frecuentísi¬ 
ma, y lo fué, mucho más que ahora, en aquellos siglos. 

Todos estos datos documentales se vieron por primera vez, al 
parecer, en fines del siglo xvm. Antes no se habló nunca de la pa¬ 
tria de Ribalta en Castellón en letra de libros. 
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El testimonio coetáneo de 
Jusepe Martínez. 

En el siglo xvn no tuvo historiógrafo la pintura valenciana, y ni 
el madrileño Vincencio Carducho (imitador de Ribalta), ni el sevi¬ 
llano Francisco Pacheco, en los sendos libros, impresos luego, escri¬ 
tos en vida de Ribalta, mencionan a este artista. Tampoco le cita en 
sus inéditos papeles manuscritos, tan repletos de listas de artistas, 
don Lázaro Díaz del Valle, el amigo de Velázquez. De los escrito¬ 
res de Arte del tiempo de Felipe IV, solamente le menciona, y le elo¬ 
gia, le colma de alabanzas y le dedica toda una buena página Jusepe 
Martínez, pintor aragonés, que estuvo en Madrid, antes en Italia, 
que allá trató a Ribera (discípulo de Ribalta, para todos nosotros) 
y aquí a Velázquez, y que dice que viajó por Cataluña y por Va¬ 
lencia. Quien pagó en Valencia, en 1628, los gastos del entierro de 
Juan Ribalta, fué, además, un escultor aragonés, que conocería a 
Jusepe Martínez, probablemente. Sería, en suma, el testimonio de 
Martínez el único de coetáneo respecto de Ribalta, conjuntamente 
con el de Lope de Vega (1). 

Y lo que dice Jusepe Martínez, al caso de nuestro pleito, es lo 
siguiente (hablando de Valencia y acabando de hablar de Juan de 
Juanes): «Años después de su muerte amaneció en la misma ciudad 
de Valencia un pintor eminentísimo, llamado Francisco Ribal¬ 
ta, DE QUIEN YO HE TENIDO LARGA NOTICIA; UNOS DICEN QUE FUÉ 
CATALÁN, OTROS QUE VALENCIANO; SEA DE DONDE FUESE, fué 
gran pintor, tuvo todas las partes que le competen a cualquier artí¬ 
fice de esta facultad, como lo muestran sus obras y lo han confesa¬ 
do los mejores pintores de España.» Y sigue analizando obras (al¬ 
guna que dice vista por él en Valencia) y aquilatando méritos y 

(I) Hay un tercer coeténeo que le cita a la cabeza en lista de mérito: 
«Modernos insignes en pintura... Francisco Ribalta, Blas de Prado, 
Dominico Greco, Vicencio Carducho, Alonso Sánchez [Coello], Juan 
[Pantoja] de la Cruz, Felipe Liaño, [Gregorio] Martínez el de Vallado- 
lid, Juan de Chirinos, el [Miguel] Barroso de la Mancha, Diego Pérez 
Mexia, Gerónimo Cabrera, Baltasar López [no citado por Ceán, como 
tampoco el antepenúltimo] y otros muchos.» V- Cristóbal Suárez de Fi- 
gueroa, «Plaza universal de las Ciencias y Artes», en Madrid, por Luis 
Sánchez, año MDCXV. 
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ponderando extremadamente, por último, todas sus cristianas virtu¬ 
des, «que casi fué venerado por santo», demostrándonos todos los 
párrafos lo inmediato, si no lo directo y personal, de la información 
de Martínez. 


Las especies tradicionales de 
Palomino. 

Tres cuartos de siglo después (sin noticia alguna intermedia), es 
el historiógrafo más general de nuestra Pintura y Escultura, Palomi¬ 
no—que es de los que ya rebuscaron noticias, aunque, principalmen¬ 
te, logradas de información oral, escritor-artista que tanto pintó en 
Valencia y con tal lucimiento y gloria, y quien fué tan amigo de 
pintores valencianos y de doctos varones de la ciudad—, quien redac¬ 
tó la Vida de Francisco Ribalta, diciendo al principio de ella: «Fué 
Francisco Ribalta natural de un lugar del reyno de Valencia, 
TRES LEGUAS DISTANTE DE LA RAYA DE CATALUÑA: estudió el arte 
de la Pintura en Italia, dícese que en la escuela de Aníbal (Carrac- 
ci); pero más en la de Rafael. Volvió a Valencia...» etc. 

Este texto delata una calicata, una rebusca, pero de información 
nada documental. Castellón de la Plana, villa de voto en Cortes, 
en el primer grupo de ellas, población rica, no es, ciertamente, el 
lugar aludido. Castellón, además, está a una distancia triple o 
cuádruple de la raya de Cataluña de la marcada por Palomino, cu¬ 
yas leguas, por lo demás, no se podrá saber nunca si eran leguas 
castellanas, de hora de caminar ligero, o leguas valencianas, que se 
cuentan de hora y media. Un lugar tres leguas distante de la raya, 
estará por el Maestrazgo, o por Benicarló, o por Peflíscola; pero no 
en la Plana, estando Castellón, como está, a unos noventa kilóme¬ 
tros del extremo Norte de su actual provincia, extremo Norte, en¬ 
tonces también, del reino de Valencia. 

Debiéndose notar aquí que Palomino no debió de informarse 
de cosas de tierra de Castellón, tanto como pudo informarse 
(y se informó de visu) de las de tierra de Valencia, pues le co¬ 
noce a Ribalta obras en Valencia, Andilla, Torrente, Carcagente, 
San Miguel de los Reyes (todo en la primera) y en Madrid; pero 
no alcanzó noticia de sus lienzos en Castellón y Cartuja de Valde- 
cristo (en la segunda). Por lo cual, y por ser tales y frecuentísimos 
los errores de Palomino, en fechas, edades, distancias y toda otra 
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cosa concreta y cifrada, siendo sus noticias, casi siempre, noticias 
recibidas de viva voz, su texto no entraña obstáculo alguno para la 
aceptación de una de las partidas bautismales de Castellón de la 
Plana. Sirven, sin embargo, sus palabras, y para ese solo efecto 
las he traído a colación, para dejar, finalmente, en duda, la patria 
de Ribalta, hoy por hoy, demostrando que, en el siglo que siguió a 
la muerte del mismo, no se logró hacer luz sobre ese todavía discu- 
tidísimo punto. 


lia errónea idea de Mayans y 
Ciscar. 

La persona más leída del siglo xvm, el más erudito de los va¬ 
lencianos, amante de las artes, y de la Pintura tratadista (indigesto 
y pedante), don Gregorio Mayans y Ciscar, en el capítulo XXVIII 
de su libro, en que trata de la «Escuela valenciana de Pintura», hizo 
a Francisco Ribalta natural de Andilla, cosa que, documentalmente, 
ha quedado deshecha y pulverizada con los documentos relativos a 
los Ribaltas en la labor del retablo de Andilla, publicados por don 
Teodoro Llórente (1). Lo que Mayans añade al extracto de Palomino, 
se reduce a citar o aludir a algunas obras de los Ribaltas que no 
citó éste. En Andilla, hecho a fines del siglo xvi un notable retablo 
de escultura, cuando se trató de dorarlo y pintarlo, ni tampoco 
cuando se decidió ponerle puertas pintadas, se pensó en los Ri¬ 
baltas (como era preciso, si de allí eran hijos), sino es para lo se¬ 
gundo, y eso después de fracasar el encargo que, de primera inten¬ 
ción, se hizo a otro artista, a Sebastián Zaidía, que ahora, por nue¬ 
vos datos documentales publicados por el señor Tramoyeres, resulta 
ser del bando contrario al de Ribalta, en las luchas intestinas que 
los pintores de Valencia tuvieron en 1607-17, ante el intento de 
colegiación obligatoria o gremial que impuso el bando en que figu¬ 
raba Ribalta (2). Este y su hijo trabajaron para Andilla en 1621-22... 

(1) Teodoro Llórente: Valencia (Barcelona-Cortezo-«1889»). Tomo 
II, págs. 541-543. 

Gregorio Mayans y Ciscar: «Arte de Pintar, obra póstuma, publícala 
un individuo de su familia» (el Conde de Trígona).—Valencia-Reus-1854, 
página 170. 

(2) V. Tramoyeres y Blasco: «Un Colegio de pintores en Valencia», 
números 4.°, 5.° y 6.° del tomo II de la revista Archivo de Investigacio¬ 
nes Históricas, año 1911. 
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(no en la fecha creída por Ponz), y Zaidía en 1609, por lo que no 
queda ni el recurso de pensar en que Juan Ribalta naciera, él, en 
Andilla, siendo hombre hecho, aunque con el padre pintando siempre 
hasta los últimos años en único taller, y llevando, por tanto, el pa¬ 
dre la nombradla. 

Todavía, sin embargo, la errada afirmación de don Gregorio 
Mayans y Ciscar, nos demuestra, hecha como lo fué en 1776, cuando 
Ponz avanzaba en su Viaje, que lo de la patria de Francisco Ribal¬ 
ta era un problema que Ponz, casi castellonense (nacido en Bejís, 
tierra de Castellón), creyó resolver, al oir en Castellón una especie 
que parecía tradicional, y al ver, a la vez, en su iglesia principa- 
una partida de bautismo, que todavía puede ser (y yo a ello todavía 
me inclino) la del fundador de la escuela realista valenciana. Cuan¬ 
do en 1800, Cean Bermúdez, tan categóricamente como es en él 
hábito, indefendible, dijo: «Todos convienen en que nació en 
Castellón de la Plana; pero no podemos asegurar en qué año», re¬ 
firiéndose a la una y a la otra partidas bautismales, el «todos» sola¬ 
mente puede aplicarse a Ponz y a Orellana (texto inédito, comuni¬ 
cado por el autor a Cean), que aportaron la una y la otra, y si aca¬ 
so, a Palomino, que puso la patria al Norte de la región valenciana, 
no recayendo Cean en la duda de si a tres leguas o nueve leguas de 
la raya estaría Castellón; pero desconocía el escritor académico 
textos impresos, como el de Lope de Vega, e inéditos, como los de 
Jusepe Martínez y Mayans y Ciscar, y textos pintados como el de 
la firma auténtica del primer cuadro de Ribalta. 


Resumen. 

Si éste, en su obra primeriza de San Petersburgo—lienzo en el 
que el mismo señor Tramoyeres, que tan prevenido estaba contra 
la firma, reconoció conmigo un Ribalta auténtico, y aun en uno de 
los sayones creyó ver un autorretrato—, firmó llamándose Catalá 
o Catalán, repito que pudo ser dando nota de oriundo de Cataluña, 
o poniendo el apellido de la madre o abuelo, o el apodo del padre o 
la familia, o la condición misma de ser, por ser de Castellón de la 
Plana, feligrés de la diócesis catalana de Tortosa (1). 

(1) Al corregir estas pruebas ha vuelto a visitar el autor, de un ti¬ 
rón, las obras de Ribalta en Castellón, Segorbe, Valencia, Algemesf, 
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Lo indiscutible es que, en 1582, tuviese veintisiete años o tuvie¬ 
ra treinta y dos (al admitir una u otra de las partidas sacramenta¬ 
les de Castellón), o fuera su edad otra parecida, en donde pintaba 
no era en Italia, sino en Madrid, pues en esta parte de la firma, 
toda auténtica, no cabe, por fortuna, duda, escape, ni interpretación 
de ninguna especie. El tradicional viaje a Italia, lo habremos de dis¬ 
cutir después. El nunca, hasta el día, conocido viaje a Castilla, es 
indiscutible, desde luego. 


ElIas Tormo y Monzó. 


(Continuará) 


Carcagente... y al conversar del tema de este trabajillo con castellonen- 
ses ilustrados puede afirmar que en Castellón en los tiempos de Ribalta, 
era, y hoy sigue siendo frecuentísimo el apellido «Catalá», que hoy cree 
lo más probable que fuera verdadero y segundo apellido del pintor, e 
inocente causa de todas las dudas sobre su naturaleza en tiempos de 
Jusepe Martínez. 
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Como saben los lectores, han sido suspendidas las fiestas y so¬ 
lemnidades que se preparaban para honrar la memoria de Cervan¬ 
tes en el tercer Centenario de su muerte. El conde de Romanone, 
acabó con ellas a estacazos, sirviéndole de tranca un real decreto, 
cuyo aparatoso preámbulo, engendro de una péñola rimbombantes 
aunque ripiosa, es de elocuencia arrebatadora y algo descomunal. 
Háblase en él del «espíritu de Europa, entenebrecido con el humo 
de la pólvora», tropo felicísimo, que hace sospechar que el prosista 
fué miliciano en sus buenos tiempos, y que, por no conocer más 
pólvora que la que se quemaba en las trifulcas y gatatumbas ma¬ 
drileñas, no está enterado de que la que usan hoy los ejércitos be¬ 
ligerantes podrá ser más dañina, pero es pólvora sin humo. Afirma 
luego que sólo el intento de celebrar el homenaje «sería un sarcas¬ 
mo dolorosamente grotesco», acaso por venírsele a las mientes la 
mojiganga de carrozas y mamarrachos que la Junta tenía embote¬ 
llada. Refiérese después a lo ridiculas que resultarían unas «fiestas 
de orden caseril », voquible que, sin duda, inventó el covachuelista 
de morrión creyendo de buena fe que enriquecía, y no que apo¬ 
rreaba el idioma de Cervantes; y, tras de un desaforado embutido 
de Retórica y Poética Administrativa, entre cuyas piltrafas y cordi¬ 
lla aparecen unos tarazones de «palpitación de las angustiosas an¬ 
siedades de la hora presente», y unas pellejas de «ciudades desvas- 
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tadas », que están pidiendo coroza, colócanos un «trágico milena¬ 
rio (?) de sangre y fuego», que demuestra que el vate, en su insano 
deseo de hinchar el perro hasta que reventase el pobre animal, arro¬ 
jóse a agregar un cero al Centenario y multiplicarlo por diez, aun 
a trueque de dividir por dos a la lengua de Castilla. 

En vista de lo expuesto en esta zupia literaria (ahora viene la 
parte dispositiva o contundente), ordénase a rajatabla que todas las 
fiestas y solemnidades preparadas se aplacen indefinidamente, aña¬ 
diendo que el Gobierno determinará cuando le dé la gana la fecha 
y la forma en que haya de verificarse el homenaje. Claro es que 
para entonces ya habrá llovido un poco; pues cuando llegue, si es 
que llega alguna vez, el día de determinar la forma y la fecha, es 
seguro que los hijos políticos de los tataranietos y tataranietas de 
Gasset estarán hartos de ser diputados por el artículo 29 en más de 
dos elecciones generales. 

Confieso que, al leer el decreto, reconocí que la guerra pudo 
haber sido uno de los motivos que obligaron al Gobierno a suspen¬ 
der las fiestas; pero declaro también que no creí que hubiese sido 
el único, ni siquiera el principal; porque da la casualidad de que 
por aquellos mismos días en que la Gaceta descargó su ira sobre 
el Centenario de Cervantes, publicaban los periódicos ingleses, y 
reproducían algunos de Madrid, el programa de los actos que se 
han de celebrar el próximo mes de mayo, no solamente en Inglate¬ 
rra, sino en todos los países en que haya colonia inglesa, para con¬ 
memorar el tercer Centenario de la muerte de Shakespeare, pues en 
aquella nación, a pesar de sufrir, por su desgracia, más directa¬ 
mente que la nuestra los males de la contienda europea, no se le 
ha ocurrido a nadie aplazar el homenaje tributado a uno de sus más 
egregios literatos, ni ha cruzado por ningún británico caletre la 
idea de que el celebrarlo sea un «sarcasmo dolorosamente gro¬ 
tesco». 

En esto estaba yo meditando, cuando un periodista amigo mío, 
que por tener fácil entrada en los Ministerios, y hasta en los cama¬ 
rines de la política, hállase perfectamente enterado de cuanto pasa 
en Madrid, rasgó ante mí el velo del misterio: 

—Verá usted—me dijo—lo que ha sucedido. Allá, a fines de 
enero, el conde de Romanones quiso saber qué era lo que había he¬ 
cho la Junta organizadora de las fiestas del Centenario, pues calcu¬ 
laba que estarían muy adelantados sus trabajos, ya que dicha Junta 
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llevaba dos años de existencia e invertidas unas 100.000 pesetas del 
crédito que para tal objeto le fué concedido. Pidió, pues, a los se¬ 
ñores que forman el Comité ejecutivo (¡mire usted que tiene be¬ 
moles eso de llamar Comité a una Junta que entiende en asuntos 
cervantinos!); pidióles, digo, que le mostrasen el programa de los 
festejos, y, como aquellos señores no habían pensado todavía en 
un detalle tan balad!, ni esperaban el carabinazo presidencial, pu¬ 
sieron la pluma en ristre, y, conjurando al mimen inspirador de los 
arbitristas, lograron zurcir unos cuantos renglones, con los que es¬ 
peraban salir del paso. Al día siguiente presentáronse, no sin cier¬ 
ta escama, ante el presidente del Consejo, y, desenvainando un pa¬ 
pel, cuyo texto parecía formado con trozos de jeringas, leyeron lo 
que va usted a oir, sin que falte punto ni coma: 


Centenario de Cervantes 
Avance de programa de festividades 

Abril 23 al 30. Conferencias cervantinas en la Biblioteca Nacional. 

— 10. Concurso de proyectos definitivos para el monumento. 

— 15. Concurso paro elegir la música del himno. 

— 18. Inauguración del Concurso pictórico del busto de Cervantes. 

(¡ Van tres concursos !) 

— 23. (Once de la malasia.) Colocación de la primera piedra del mo¬ 

numento al Concurso, digo, a Cervantes. 

— — (Tres tarde.) Homenaje nacional en la plaza de España. 

— — (Diez noche.) Solemnidad en el Teatro Real. 

— 24. Honras fúnebres en San Francisco el Grande a las once de la 

mañana. 

— — (Cuatro tarde.) Inauguración de la Exposición Artística cer¬ 

vantina. 

— 25. (Mañana.) Inauguración de la Exposición Bibliográfico-cer- 

vantina. 

— — (Tarde.) Solemnidad en la Unión Ibero-Americana. 

— 26. (Diez noche.) Fiesta de la Grandeza en el Teatro Real- 

— 27. (Tarde.) Inauguración de la Casa-Asilo Cervantes. 

Otras solemnidades no acopladas todavía 

Solemnidad en Alcalá. 

Idem en Valladolid. 
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Idem en Esquivias. 

Honras fúnebres organizadas por la Academia Española- 

Otras solemnidades académicas. 

Las fiestas que organice el Excmo. Ayuntamiento. 

—Tal era—prosiguió mi amigo—el documento que enflautaron. 
Como usted verá, a este programa, que es una especie de ciem¬ 
piés, sólo que muchísimo mayor, se le puede poner una música ad¬ 
mirable, con la única condición de que en ella no intervengan otros 
instrumentos que almireces, sartenes, cuernos, zumbas y cencerros; 
porque, en efecto, si se necesita un carácter jocundo y excesivamen¬ 
te predispuesto a divertirse para llamar festividades a las reuniones 
que celebren los Jurados con el fin de elegir el proyecto definitivo 
del monumento o la solfa del himno, a la apertura de una Exposición 
bibliográfica y a la inauguración de un asilo de lisiados de las Le¬ 
tras, no es menos cierto que hay que tener una frescura como la 
de un congrio al salir del agua para calificar de aquel modo a unas 
honras fúnebres, y especialmente a una sesión de la Unión Ibero- 
Americana; ¡mire usted que hacen falta hígados para decir que pue¬ 
de ser fiesta, ni nada que con la fiesta guarde remota semejanza, 
un acto en que fatal, necesaria e inexcusablemente ha de haber 
Memoria de Pando y Valle, discurso de Rodríguez Sampedro, 
(Papaoer somniferum, de Linneo), monserga poética de algún 
sinsonte ultramarino y fotografía al magnesio con la efigie peninsu¬ 
lar del ilustrado y divertido senador don Luis Palomo y Ruiz, en 
postura de darse importancia política, científica, literaria, artística, 
ibérica y americana! 

—Pero, además—continuó—, el programa tiene toda la aparien¬ 
cia de un timo, y demuestra que la célebre Junta, ni había hecho otra 
cosa que perder el tiempo, ni supo lo que trajo entre manos, ni pudo 
con ello, ni ese cónclave de cervantófilos deja de ser de la casta de 
aquellos galanes de los que decía Quevedo que gastan la noche en 
achaques, y en disculpas y en requiebros vacíos. ¡Mucho hablar de 
Cervantes, mucha adoración por el príncipe de las Letras, y cuando 
llega la ocasión de honrar de verdad su excelsa memoria, dejarle en 
la estacada y con un palmo de narices! Digo que el programa es un 
timo, y lo pruebo. En primer lugar, observe usted que, fijándose 
para el 10 de abril el concurso de proyectos del monumento, señála¬ 
se para el 23 la colocación de la primera piedra, como si los traba 
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jos preparatorios que requiere esta operación de albañilería solem¬ 
ne se pudieran hacer en diez días, plazo máximo de que se dispon¬ 
dría para ello. En segundo término, la Exposición Bibliográfico- 
cervantina es lo que nosotros, en jerga periodística, llamamos un 
refrito, pues la Junta, para armar el tenderete de esa Exposición, no 
hubiera necesitado quemarse las cejas ni hacer otra cosa que repro¬ 
ducir, con pequeñas variaciones, la que se verificó el año 1905. De 
la Exposición Artística, mencionada en el programa, nada sabía yo 
hasta que lo leí, ni creo que nadie lo supiera, sin exceptuar al mis¬ 
mo Alcántara, que en punto a Arte es fama que lo sabe todo; y como 
un certamen de esta naturaleza no puede organizarse en dos meses y 
medio, so pena de que resulte un perfectísimo buñuelo, me imagino 
que tal festividad se incluyó en la lista no más que para llenar un 
hueco y a modo de morcilla, y aun sospecho que algo muy parecido 
ha de suceder con la Fiesta de la Grandeza, que era otro de los ga¬ 
llos tapados que traía el Comité. Nada digo del homenaje nacional 
anunciado para las tres de la tarde del día 23, porque este es el 
famoso numerito de las carrozas, figurones, papel pintado y perca- 
linas, en el que hubiéramos visto mozos de cuerda y curda, trans¬ 
formados en próceres del siglo xvii; descuideros y tomadores, con¬ 
vertidos en caballeros andantes; golfos y cacos con garnacha de 
oidores; agentes de inquilinato y guardias urbanos, representando 
los rufianes de la cofradía de Monipodio; randas y rateros, haciendo 
papeles de alcaldes y regidores; quincenarios y blasfemos, con traje 
de escribanos, y pindongas vestidas de princesas. Y en cuanto a 
la inauguración del Asilo Cervantes, excusado será decir que es 
pura trapaza y ganas de engañar, puesto que mal puede inaugurar¬ 
se un edificio para cuya cimentación, aunque ya se han dado algu¬ 
nos cuartos, no se ha dado todavía el primer azadonazo, y quiera 
Dios que no se dé nunca, porque el tal proyecto es una de las ideas 
más disparatadamente absurdas que han podido surgir en la mise¬ 
rable sesera de un cretino. 

—Sabido lo que antecede—prosiguió el periodista—, no se extra¬ 
ñará usted de que el conde de Romanones, así que oyó la lectura 
del descabelladísimo programa, creyese que traía un olor muy be¬ 
llaco de farándula, y sospechando que aquella gente pretendía to¬ 
marle por tonto, decidióse a que el paso acabase en palos, como en¬ 
tremés antiguo; por lo cual, levantando el zurriago, quiero decir el 
real decreto, sacudióle con sañuda furia sobre el embeleco o cartu- 
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cho de perdigones que querían endilgarle, pensando, y pensando 
bien, que dos años de labor (llamémosla así) y cien mil pesetas 
gastadas, son muchos años y muchas pesetas, si se considera que 
en todo ese tiempo no ha logrado el Comité dar muestra más ga¬ 
llarda de su ing:•.»*£' y de sus iniciativas que el desdichado esper¬ 
pento de que vengo hablando, ni invertir el dinero en obra más sus¬ 
tanciosa que en pergeñar una oficina, pagar unos sueldecillos, hacer 
unas cuantas impresiones y editar el canijo y chabacano Boletín del 
Centenario, publicación que en ninguna de sus ridiculas salidas ha 
logrado aventajar en interés al que pueda ofrecer el trozo de un 
número atrasado del Boletín Oficial de cualquiera provincia de 
tercer orden. Créame usted: la Junta, más bien que la guerra eu¬ 
ropea, es la responsable de la suspensión de las fiestas y solemnida¬ 
des del Centenario de Cervantes, pues aunque también he oído 
decir que han tenido alguna parte en el descacharramiento unos mis¬ 
teriosos trabajos de zapa que se hacen por no sé quién o quiénes, con 
el santo propósito de que se anule el concurso del monumento cer¬ 
vantino y levantarse con las pesetas del premio, hasta la fecha no 
pasa tal especie de la categoría de rumor que, sin duda, propalan 
los enemigos del Gobierno, en su afán de presentárnoslo como muy 
capaz de perpetrar arbitrariedad tan inaudita. Ya lo sabremos, por¬ 
que ayer mismo me decían que un oído que viene cobrando 50 pese¬ 
tas diarias como arquitecto de un edificio que no está entregado 
todavía, aunque ha más de veinte años que se instalaron en él cier¬ 
tas oficinas del Estado... 

—Sea de eso lo que quiera—interrumpí yo—, parece que la Junta 
organizadora, queriendo disimular un poco su bochornoso fracaso, 
se ha dirigido al Gobierno, exponiendo ante él la necesidad de que 
no pase inadvertida la fecha del 23 de abril de 1916, y que el Go¬ 
bierno, metiéndose en el bolsillo el artículo 1.° del decreto, y tra¬ 
gándose un pedazo del preámbulo, mayor que un nudo de suelta, 
ha prometido que algo se hará, aunque sea de orden caseril. 

—Asi es—contestó mi amigo—, pero dudo de que salga bien. 

—¿Por qué?—pregunté yo. 

—Porque falta ambiente. 

—Eso—repliqué—se remediaría con que ustedes los periodistas 
tomasen por su cuenta el negocio e hiciesen del homenaje a Cer¬ 
vantes no más que la mitad de la propaganda que han hecho con 
motivo del justo y merecidísimo que se acaba de tributar al maes- 
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tro Cávia, hijo predilecto de la Prensa española, con lo cual Cer¬ 
vantes y España estarían de enhorabuena y asegurado el éxito feliz 
del Centenario. 

—Indudablemente—dijo el periodista—; pero hay algunas dificul¬ 
tades para ello, y la mayor de todas originada por la casualidad de 
que en 1916, precisamente, se cumplan los tres siglos cabales de la 
muerte de Cervantes. 

—¿Lo dice usted por la guerra? 

—¡Ca, no, señor! Lo digo, porque en lo que va de año llevamos 
ya nueve homenajes, más o menos jaleados por la prensa, y ahora 
nos vemos precisaüos a jalear el décimo, que es el que por turno le 
corresponde al Excelentísimo señor don Rafael María de Labra; y, 
así, no es posible, sin arriesgarse a que el público se canse de la 
tabarra, emprenderla luego con el homenaje del gran Miguel, el 
cual tendrá que perdonarnos por ahora, porque es tanta la prisa que 
nos dan los vivos ilustres, que no tenemos tiempo de ocuparnos de 
los difuntos, por muy ilustres que hayan sido. Tuvo muchísima ra¬ 
zón el que escribió unos versos que yo he leído junto al sepul¬ 
cro del conde D. Pedro Ansúrez en la catedral de Valladolid, y en 
los que se dice que 


ya tales somos tomados, 
que el mentar los enterrados 
es ultrage a los presentes. 


Esto es la pura verdad. Y si no, vea usted; creo que aquel hom¬ 
bre insigne que en vida se llamó Marcelino Menéndez y Pelayo, 
puede aguantar el parangón con cualquiera de los más conspicuos 
a quienes en el presente año hemos hecho objetos o sujetos de ho¬ 
menaje, ¿eh? 

—Me parece que sí señor. 

—Pues, como usted sabe, ni mientras vivió se hizo con él cosa 
semejante, ni después de que bajó al sepulcro nos hemos acordado 
de rendir a su memoria un mísero tributo. Pero, además, y vol¬ 
viendo a Cervantes, el 23 de abril, día en que se cumplen las tres 
centurias de su paso de este mundo, es el señalado para las elec¬ 
ciones de senadores del Reino, y, a mayor abundamiento, para la 
inauguración de la temporada taurina; ¿cómo quiere usted que con 
todo esto tenga la prensa espacio que dedicar al aniversario de la 
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muerte de Cervantes? ¡Diablo de hombre! ¿No hubiera podido aguar¬ 
dar a morirse ocho o diez meses más? Aunque, bien mirado, sería lo 
mismo, pues no faltará para entonces algún homenaje que preparar, 
ya sea a Belmonte, por haber matado ocho toros seguidos; ya sea a 
un teniente de alcalde, por haber inventado en colaboración con su 
sastre un nuevo traje para los barrenderos de la villa; ya sea a un 
niño literato por la publicación de su última obra La Mar en Cal¬ 
zoncillos; ya sea al eminente e incomparable sociólogo, pasmo de 
estos tiempos y gloria de Europa, don Fernando Merino, por la efi¬ 
cacia de su campaña contra la mendicidad; ya sea, en fin, al eximio 
dermatólogo doctor don Gregorio Guadaña, por haber leído en la 
Academia de Estudios Clínicos unas doctas cuartillas acerca de la 
sintomatología, etiología y terapéutica de la pytiriasis. 

Mi amigo se despidió, y yo quedé pensando en que las cosas 
han variado bien poco desde que Saavedra Fajardo se lamentaba de 
que los galardones se reciban no donde se merecen, sino donde se 
pretenden, y de que para alcanzarlos sean condiciones necesarias 
el acuerdo del memorial y la importunidad de la presencia. ¡Pobre 
Cervantes! Si hubieses escuchado nuestra plática, tendrías razón 
para decir que la adversa estrella que en vida se te mostró impla¬ 
cable, sigue persiguiéndote después de muerto, y hasta para agre¬ 
gar, recordando las palabras de Sancho, que aunque Dios lloviese 
homenajes sobre la tierra, ni uno solo acertaría a encajar en tu hon¬ 
rada cabeza. 

Peribáñez. 


18 marzo, 1916. 
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Nadie, que yo sepa, había dicho la menor palabra sobre el nom¬ 
bre de Ventura de la Vega. Gracias a la amable cortesía del señor 
Conde Montero, del Banco de la nación Argentina, podemos ya ase¬ 
gurar que su propio nombre de pila fue Buenaventura José María 
del Carmen Vega y Cárdenas, bautizado en la catedral del nor¬ 
te, hoy iglesia de la Merced, de Buenos Aires, hijo legítimo del se¬ 
ñor don Diego de la Vega, y de la señora doña Timotea María Do¬ 
lores Cárdenas. Estas y otras noticias se sacan de su partida de bau¬ 
tismo, que el señor Conde Montero ha tenido la bondad de remitir¬ 
me, en 16 de noviembre de 1915. Está tomada del libro de bautismos, 
núm. 21, años de 1804 a 1808, fols. 187 vuelto y 188, conservadas 
las faltas de ortografía y puntuación del original. 

Dice así: 


Buenaventura José 
María Vega y Cárde¬ 
nas. 


«En quince de julio de mil ochocientos y siete con li¬ 
cencia q e yo el D r D. Manuel Gregorio Alvarez cura 
•Rector interino del Sagrario concedí, el Licenciado 
»D. Bartolomé Luquesi capellán del Monasterio de ca- 
•puchinos de San Juan bautizó solemnemente á un niño 
•que nació el dia anterior, y se llamó Buenaventura 
•José Maria del Carmen: hijo legítimo del señor D. Die- 
»go de la Vega, natural de los Reynos de España en 
• las montanas de León obispado de Obiedo del con- 
•sejo de su Magestad en el Tribunal de la contaduría 
•mayor de Castilla, visitador y contador mayor Decano 
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•desde este Vireynato, y de la Señora D“ Timotea Ma- 
•ria Dolores Cárdenas, natural de esta ciudad. Fueron 
•sus Padrinos D. Rufino de Cárdenas Administrador ge¬ 
neral, y Ministro de la Junta de Dirección de la Real 
•Renta de Tabaco, y demás estancados de este Reyno, 
•y D a Buenaventura González Ortiz a quienes advirtió 
•el parentesco espiritual, y demás obligaciones que con¬ 
traída y p a verdad lo firmo. = 

D» Man l Greg° Alvarez.» 


Por la copia, 

Julio Cejador 
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José M." Izquierdo, De las normas y délas formas (Sevilla, Tip. de 
Saavedra, 1915. Un vol. de 172 págs., en 8.°); Por la parábola de la 
oída (Sevilla, Imp. Arévalo, 1915. Un vol. de 287 págs., en 8.°) 

SI la muerte es análisis trascendental, la vida es suprema síntesis. 
En la morfología de los espíritus aparecen parcialmente, absurdamente 
antitéticas, a veces, las formaciones. Unas son ápice y desarrollo normal 
de órganos nuevos; otras son neoplasias. Aquéllas, flor de vocación; pe¬ 
gotes de profesión, éstas; adjudicaciones respectivas del genio y del 
medio. 

José M.* Izquierdo, a quien conocen ya los lectores de Revista Crí¬ 
tica (1), nació poeta, y la bruja Sociedad le puso—como en el viejo cuen¬ 
to-joroba de abogado. 

Yo no sé si escribe rimas el poeta, ni he visto los pedimentos del abo¬ 
gado; pero de vate le acreditan las estancias floridas de La ciudad de la 
gracia, canto a las formas patrias, y de buen letrado, El Derecho en el 
teatro español, estudio de las normas en la vida nacional, que refleja en 
bello disfraz el teatro. Y he aquí que la maga vida opera el encanto de 
la síntesis; el órgano y la neoplasia, el hijo legítimo y el espúreo, el 
poeta y el abogado se comprenden... 

Las normas, las leyes, si son sentidas como sagrado deber, no sopor¬ 
tadas como pesada giba del espíritu, son, a su vez, bellas formas; son 
más: son el alma y gobierno de las formas, la forma de las formas... He 

(1) Vid. tomo I (1915), págs. 52-64. 
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aquí—psicológicamente—el origen del nuevo libro de Izquierdo: De las 
normas y de las formas. 

Bien entendido que este libro no es Tratado «de las normas y de las 
formas», sino Tratando (de tractanda), perdón al neologismo, y quien 
quiera saber algo «de las normas» ha de ver los libros de C. Binding, 
Die Normen und ihre Ubertretung, Leipzig, Engelmann, 1877; Thon, 
Rechtsnorm und subjectioes Recht, Weimar, 1878; E. Roguin, La régle 
de Droit, Lausanne, 1898, y G. Brunetti, Norme e rególe finale nel 
diritto, Turin, Unionetip. ed., 1913. Y si le interesan «las formas» — ¿a 
quién no? — ha de ir en busca de una obra de Metafísica o de Estética. 

Veamos, ahora, el proceso de una síntesis espiritual. El poeta estudia 
leyes y aprende la doctrina de las «acciones». Es la teoría del derecho- 
facultad, del Derecho—poder. En la Biología, se llama esto... «la lucha 
por la vida». El Derecho es — biológicamente — la reglamentación de la 
lucha por la vida. Entretanto una tensión se establece. En la Sociología 
política se opone el individuo al Estado; en la Sociología pura, el princi¬ 
pio individual al principio social; en la política militante, el liberalismo 
doctrinario al socialismo. Amplía su cultura el poeta y asiste a una tra¬ 
gedia. Ya no es simple oposición, es lucha. Nuevos ideales—nuevas nor¬ 
mas-contradicen a las viejas normas, hábitos de vida social. Y surge el 
conflicto trágico. La tragedia se titula: El Sindicalismo. Allí matan a dos 
viejos personajes de la juris-dramatis: el Estado y el Derecho. El autor- 
espectador protesta. No; el Estado ha muerto... ¡viva el Estado! 

Pero el Derecho subjetivo, «como poder o facultad de una persona 
para imponer a otra su personalidad», ese sí que debe desaparecer para 
siempre. El autor valora, en este sentido, aquella frase popular: «¡no hay 
derecho!» (que dice inversamente, negación de facultad a la persona que 
se la atribuye, y, por lo tanto, reconocimiento del Derecho-facultad). 

Y se pasa al «orden de las concordancias ideales», hacia un nuevo 
Derecho. Nos envuelve el ambiente humanitario, místico, de las nuevas 
brisas: la Cooperación, la Solidaridad... La evolución jurídica se opera, 
suave, lentamente. Al Derecho-facultad sucede el Derecho-norma, y al 
Derecho-poder, el Derecho-virtud. Es el Derecho nuevo. «No hay Dere¬ 
cho..., sino deber» (pág. 24). El Derecho-poder era el Derecho pagano 
romano, de los rústicos que vivían en los «pagos»; el Derecho-norma es 
el Derecho cristiano o canónico de la iglesia, que se regía por «cánones». 

Bien, muy eurítmico. Pero vengamos a cuentas. El «derecho nuevo» 
(V. Edmond Picard, Le droit nouveau, Bruselas, Larcier, 1907) es un 
Derecho social, un «socialismo jurídico» (Hitier); una «juridicidad» (Pi¬ 
card), que desarrolla la teoría del «riesgo jurídico», una de cuyas posi¬ 
ciones reales es el «riesgo profesional», ejemplo en los accidentes del 
trabajo. Y si el deber de indemnización se explica — sin culpa — por la 
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comunidad de intereses, ¿qué es el derecho a exigir la indemnización? 
¿Está obligado el dueño al pago de la indemnización, por accidente, a un 
obrero que no se lo pide? ¿Para qué se dió la ley de accidentes del tra¬ 
bajo? Para crear un Derecho, para fundar una facultad, reconociendo un 
poder, en que se apoya una acción, igual que en el odioso Derecho roma¬ 
no... Sino que ahora, para demandar, no es menester probar la respon¬ 
sabilidad; una acción sin fundamento... 

El Derecho nuevo es, pues, un Derecho-facultad, un Derecho-poder, 
a favor de todos (Derecho social); pero, especialmente, de los inferiores 
(Derecho obrero), nuevos tiranos...; de los menos aptos: una selección 
al revés. 

Las formas, cuya proporción es la Justicia; las formas, cuya armonía 
es la belleza... ¿No fué Platón quien hizo de la Ética una disciplina artís¬ 
tica, en la síntesis socrática entre belleza y bondad, forma y norma? He 
aquí la fibra sentimental de toda la Filosofía. 

Y Leibniz, ¿no veía a la justicia penal fundada sobre una «relación 
de proporción, que contenta, no solamente al ofendido, sino a los sabios 
que la ven, como una bella música o bien una buena arquitectura da con¬ 
tento a los bien formados espíritus?» (Essais de Théodicée, § 73). 

Sí; y ahora mismo, Edmond Picard (Le droitpur, pág. 313), habla de 
«la armonía en el Derecho», como «concierto jurídico», como «Euritmia, 
por el enderezamiento de los errores y la fuga de las aberraciones, que 
desaparecen como fantasmas al primer canto del gallo, cuando la auro¬ 
ra palidece en el horizonte». ¡Los juristas poetas! 

En el Prólogo sentimental a su hermosa tesis El Derecho en el tea¬ 
tro español, el jurista, por vocación del poeta, habla (la estudiaron Ja- 
cobo Qrimm, Hübuer, Qierke, Chassan, Costa, Hinojosa, etc.) de «la poe¬ 
sía en el Derecho». Ahora, el filósofo, por orden del jurista, traduce... 
Derecho es rectitud, igual: norma; poesía es bello rodeo, esto es: forma. 
El Derecho en la poesía, la norma en la forma; la poesía en el Derecho, 
la forma en la norma. Sentencias y símbolos. 


La filosofía de José M.® Izquierdo puede referirse a la filosofía del 
entusiasmo de Diego Ruiz, cuyas obras (1) tal vez el autor y el lector 
desconocen. Eterno ejemplo—con el de R. Turró—de filósofo español 

(1) Filosóficas: Genealogía de los símbolos (Principios de ana Ética deductiva). 
Barcelona, Henrich, 1906,2 vola.; Teoría del acto entusiasta (Bases d* la Ética). Pró¬ 
logo de Dorado Montero. Barcelona, La Academia, 1906; Latí, maestro de definicio¬ 
nes {Nueva disertación sobre los principios deI método en la historia de los s/ste- 
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contemporáneo, que precisa, para hacerse oir, dejar su lengua o su pa¬ 
tria, que en algo el filósofo, como el vate, es profeta... (1). 

P. Rigau y el Dr. J. Bétencourt escriben La obra del filósofo espa¬ 
ñol Diego Rule (París, Imp. Vaugirard y C.í®, 1913). G. Weintraub, pu¬ 
blica Die Prlnzipien der Enthmiasmus.—Ethik, nach Diego Ruiz( Zurich, 
1913) y Die Prinzipien der Enthusiasmus.—Philosophie nach Diego Ruiz 
(Hamburgo, 1913). En París se funda la Association pour l'étude de la 
Philosophie de l'Enthousiasme, en el invierno de 1914. R. Euken le con¬ 
sagra como contribuyente trascendental al problema filosófico. En Es¬ 
paña pocos -Menéndez y Pelayo, Bonilla y San Martín, Dorado Monte¬ 
ro, etc. — conocen a Diego Ruiz. El autor no le conoce, tal vez, cuando 
jamás le cita. Izquierdo no sabe, acaso, quién es el Ueberwirbeltier (ul- 
travertebrado), ley final, humana, y, por tanto, jerarquía superior—y pos¬ 
terior—a la rara realidad actual del Uebermensch de Nietzsche. 

Pero la filosofía del entusiasmo es la filosofía del pueblo español. 
Porque es la filosofía de todo pueblo caído, que fué grande. Y aquí es de 
razón distinguir entre un anverso entusiasmo aclloo , dinámico, trascen¬ 
dente, un idealismo-pragmatismo (espíritu conquistador) y un reverso 
entusiasmo pasivo, estático, retrospectivo idealismo-nihilismo (misticis¬ 
mo). Para decir que nuestra forma de entusiasmo actual es... la última. 
Que esta es la filosofía del entusiasmo de José M.‘ Izquierdo. 

Y no es baldón ni es censura. Que entusiasmo dominador y entusias¬ 
mo místico se completan. El hombre, cuando domina, adquiere, no crea; 
crea — idealmente — cuando no domina (2). Es la filosofía española del 
entusiasmo, cuyo tema es «el hombre como creador y como dominador del 
mundo». Tal vez un caballero conquistador como Don Quijote... Y 
un creador infatigable como Pío Cid. Y así, el genio, que surge brava¬ 
mente de la degeneración, como respuesta regeneradora, da el quid para 
la interpretación psiquiátrica de la Historia humana, y, singularmente, 
del pueblo español. 

mas). Barcelona, id. (á.\ Jesús como Voluntad (Dialéctica de la creencia cristiana). 
ídem Id.; De VEntusiasme com a principl de tota moral futura (Preparacló a t'es- 
tudl de VEstética), Barcelona, Domenech, 1907; El hombre como creador y como 
dominador del mundo (dos fases). Barcelona, Oliva, 1907; Das Ueberwirbeltier. 
Praeludien elner Philosophie ais Kosmogonie. Berna, 1913; A 'otes autoblographl- 
ques sur un systhéme de philosophie de Venthouslasme. París, Chacornac, 1913; Los 
orígenes de la Interpretación psiquiátrica de la historia humana. ¿Qué es el genio 
en la interpretación psiquiátrica de la historia? Buenos Aires, 1914; Mi doctrina y 
el pensamiento de mi rasa, París, L. Pochy, 1914; La guerra d’oggl considérala 
come una delle belle aríl, Roma, Su. Casciano, L. Capelli, ed. 1914; Die Melt eln 
Symbol, Berna, 1914; Kosmogogischer Dlalog, Berna, 1914. 

(1) Nacido en Málaga (15 de marzo de 1882); pensionado en Bolonia (1901-1904); 
profesor de filosofía en la Universidad de Barcelona (1909); médico-jefe del Asilo de 
Salt, Gerona (1909-1912); fija su residencia en París (1913). 

(2) Ej. la Alemania de Goethe, Schiller, Lessing... 
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Entusiasmo es el estado de conciencia en que obran, por la voluntad, 
la fantasía; por la idea, el sentimiento. Una suplantación, una mixtifica¬ 
ción. Secreto de toda nuestra pobre psicología hispana. No bella, per¬ 
fecta, pero sublime, grandemente contradictoria, según la genial sín¬ 
tesis de Diego Ruiz. 

La filosofía de Izquierdo es eso precisamente: por la voluntad, la fan¬ 
tasía; por la idea, el sentimiento. Procede, como la filosofía de Diego 
Ruiz, del padre Schopenhauer, pero remontándole. Como el Ueberwir- 
beltier , es desarrollo y rectificación del Uebermensch de Nietzsche, y el 
entusiasmo de Ruiz es más que la Wille y que la Vorstellung de Scho¬ 
penhauer, porque es, a un tiempo, voluntad y representación, es la vo¬ 
luntad por vía y obras de la representación, el optimismo de Izquierdo 
es más que el Pathos, el Schmerz y la Glückseligkeit de Schopenhauer, 
porque es «la alegría por el dolor», como consoladora solución que apa¬ 
rece en la corola espiritual de su último bello libro: ... Por la parábola 
de la oida (págs. 175 y sig.) La filosofía del autor es, pues, la filosofía 
del optimismo. 


... Por la parábola de la oida es, también, el proceso historiado de 
una síntesis espiritual inversa. Allí, en De las normas y de las formas, la 
antítesis ideológica se resuelve en concordancias ideales, por virtudes de 
místico sentimiento; aquí, la descoyuntura sentimental entre la realidad 
y el ideal se hace llevadera en armonías sugeridas por la mística refle¬ 
xión. El autor ha sufrido, ha soñado y ha sentido... divagando «por la 
era de Pathos», «por el mundo de la representación» y «por el mundo de 
la voluntad», se ha recogido en la capilla de sus recuerdos «por el país 
de Maya»—el país de la ilusión-para tornar «desde el país de Maya a 
la ciudad de la Gracia». Allí le parece ver que convergen los caminos 
que vienen «de la región de las normas y el reino de las formas». Y la 
divagación, Esto, lo otro y lo demás allá— título periodístico—toma va¬ 
lor ante la tragedia de la muerte: «.Esto, es la vida; lo otro , es la muer¬ 
te, y lo demás allá, la vida que no muere, la eternidad». (Pág. 242). 

Ahora, revisemos. En una preciosa conferencia sobre El pragmatis¬ 
mo (Sevilla, Sociedad de excursiones, 14 de marzo de 1910, págs. 16 y 
siguientes) el autor se hacía cargo de las finas críticas contra los dllet- 
tanti de la cultura. Exponía el pragmatismo con el mismo convencimien¬ 
to de su verdad con que pudiera hacerlo un pragmatista. Él se burlaba 
finamente de los que «se desentienden de todo lo que no sea artizar su 
postura de observadores» se indignaba casi con «los que ven pasar la mas¬ 
carada a orillas del camino, y concluyen por olvidar que también 6on ac- 
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torea de una existencia que deben cultivar y ennoblecer». Luego, en Por 
la parábola de la oída, se queja de no haber sabido artizar la parábola, 
la alegría ejemplar de la vida (pág. 2). 

¿Para qué, entonces, este interesante gesto de elegante dolor, si el 
sentimiento resolvió la antinomia entre las normas y las formas, y la re¬ 
flexión hizo el tránsito de la representación a la voluntad, es decir, del 
idealismo al pragmatismo? 

¿Ha de ser el pesimismo intelectual (también en Diego Ruiz, Genealo¬ 
gía de los símbolos) incurable icteria en la facies de todo moderno filó¬ 
sofo? ¿Se puede ser, a la vez, optimista, entusiasta y pesimista, indife¬ 
rente? ¿Por qué ese lamentable final de la preciosa conferencia (El Prag¬ 
matismo, pág. 38)? ¿Es pretenciosa incomprensibilidad, o pudor mental 
incomprensible? 

El género del nuevo libro del autor es, aparentemente, el de Dioagan- 
do por la ciudad de la gracia, graciosa cadena de filosofía y literatura 
en que se sefialaron Enrique Rodó con sus Motivos de Proteo (1909), 
después El mirador de Próspero (1913), y Palacio Valdés con sus Pape¬ 
les del Doctor Angélico (1911). Mas aquí la «divagación» —distracción 
temática—llega a punto de «meditación»—abstracción reflexiva—ya que 
si el tema huye, la mente se para, contemplándole, y si absorta en la ad¬ 
miración dejó volar el pájaro la ñifla, la queda su imagen... ¿No se dis¬ 
tinguió en eso la filosofía—especulativa—de la ciencia? 

Literatura filosófica o filosofía literaria, que continúa en el mismo 
suelo, velado un día por el jaique moro—alas tendidas en el galopar de 
la fiesta y de la guerra—la tradición de Aben Tofail, con su novela filo¬ 
sófica Hay Benyocdan, sahumada de misticismo... 

Son flecos multicolores de una filosofía en rama, que precisa hilar¬ 
se..., tejerse un día. 

Porque en este libro, como en los anteriores, el autor labra piedras- 
preciosas—, pero no construye. El filósofo no organiza aún la sociedad 
de sus ideas. El monstruo «Sistema» duerme, con sus cien extremidades 
recogidas, en el seno, bajo las aguas... Es este libro, como todos los su¬ 
yos, una serie de hojas unidas de un «calendario espiritual»; Le Journal 
d'un esprit, dijo Taine; Ilápspja, esto es, digresiones, y IlapaXsTrfjisva, su¬ 
plementos, en la técnica schopenhaueriana. ¿Cuándo funde el filósofo su 
obra fundamental? ¿Cuándo principia su obra principal el artífice? 

¿De dónde saca el autor su filosofía? Faltó el nitro para la fabricación 
de la pólvora, en la guerra, y la ciencia alemana industrió extraer el ni¬ 
trógeno del aire... Izquierdo toma cuanto encuentra a su paso. Vidrios 
rotos del alma nacional, difíciles de precisar la procedencia... Figuras— 
ni siquiera símbolos-como las muñecas de las ñiflas, que él toma, tam¬ 
bién, por realidades, autosugestionándose... Frases hechas del pueblo, 
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o de los políticos, que no llegaron—ni llegarán, acaso-a ser adagios o 
principios. A una profunda observación, de íntima relación, sustituye un 
gracioso juego de palabras. 

No. La filosofía de «divagaciones» precisa vivir «vagando». No bas¬ 
ta leer mucho. Esas claras vidas provincianas de estrecha órbita, nuevos 
Solitarios, de Abentofail, son más a propósito para la filosofía sistemá¬ 
tica, especulativa — dogmática o crítica — como la hacían Espinosa o 
Kant, encerrados en un rincón de Amsterdam o de Kónisberg. El «pe¬ 
regrino pensar y decir» exige vida inquieta de «peregrino apasionado». 
Por la natural proyección de la vida en las ideas y en el estilo, hay que 
renovar el ambiente para renovarse. Como el «autodidacto», el «autofi- 
lósofo», ha de nutrirse opíparamente en el festín de la más rica y varia 
realidad. Solamente una ávida curiosidad, insaciable de impresiones, 
asistida de una opulenta reflexión, infatigable de soluciones, podría en¬ 
gendrar un nuevo filósofo. 

Y esa rima eterna, de pobre gusto becqueriano — síntoma de mar¬ 
chita juventud—que es la propensión lírica, bien para la primera román¬ 
tica obra, pero siempre... 


La crítica bibliográfica comprende: 

a) Lo que es el libro (descriptiva), expositio. 

b) Lo que pudiera ser (hipotética), addenda. 

c) Lo que debiera (categórica), corrigenda. 

Esta crítica no es, no quiere ser, categórica. La escribe una mano 
amiga que acaricia cada nuevo libro del autor, como flor de ingenio. Lo 
hace sin oprimir...; temiendo, al clasificar la mariposa (<j»ox , í. alma y ma * 
riposa), llevarse en las pinzas el polvillo brillante de sus alas. 

Quintiliano Saldara. 


General Burgüete, Rectificaciones históricas. De Guadalete a Cova- 
donga y primer siglo de la Reconquista de Asturias. Ensayo de un 
nuevo método de investigación e instrumento de comprobaciones para 
el estudio de la Historia. Madrid, Sáenz de Jubera, 1915; volumen en 4.° 
con 321 páginas de texto, dedicatoria y seis croquis. 

Comienza el libro con una exposición, un tanto somera, de las razo¬ 
nes de método, insertando juicios de Monod y Vanderkinderse, juntamen¬ 
te con afirmaciones del catedrático del Instituto de Orense don Eloy Rico 
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y del conocido manual de segunda enseñanza de don Manuel Zabala. No 
puede admitirse que la Cerámica sea una nueva disciplina auxiliar de la 
Historia existiendo la Arqueología (pág. 5), ni puede sostenerse hoy des¬ 
pués de la obra de Meltzer, Geschichte der Karthager, que Amflcar Barca 
legase hasta el Duero (pág. 7); y, por último, es algo arriesgado el decir 
categóricamente, que don Santiago Gómez Santacruz ha escrito una ad¬ 
mirable refutación a la obra de Schulten (pág. 10). 

Lo anteriormente consignado demuestra que el autor defrauda un 
tanto las esperanzas del lector que busca con afán el nuevo método 
de investigación y no lo halla, ya recorridas las páginas del libro. En¬ 
trando en materia, hace mención de los trabajos de los hermanos Oliver, 
de don Aureliano Fernández Guerra, de don Eduardo Saavedra y de 
don Francisco Codera, no citando un folleto favorable a su tesis y titula¬ 
do El lugar en que se dió la batalla del Guadalele. Estudio histórico, por 
don Simón de la Rosa y López, catedrático de la Universidad de Sevilla, 
Sevilla, 1911. Al tratar de Covadonga, intenta refutar la opinión del señor 
Somoza, y aduce consideraciones personales y estudios monográficos. 
Estas disquisiciones, más o menos atinadas, indican excelentes dotes de 
polemista y de brillante expositor; pero... no son historia documentada 
ni síntesis con materiales depurados. Los modernos métodos de investi¬ 
gación exigen al estudioso una labor ardua y pesada, y es la de consultar 
por sí mismo los textos originales, comprobarlos, analizarlos, aquilatar, 
pesar y medir sus afirmaciones, ver el alcance de sus juicios y la signifi¬ 
cación de sus palabras; nada de esto hace el autor de las Rectificaciones 
históricas. Ni una vez tan siquiera aparece en nota o en el texto algún 
pasaje de autor árabe o latino en el idioma en que escribieron; se vale de 
traducciones y de otros estudios, siendo su labor de segunda mano, y 
por lo tanto, no puede considerarse tarea de investigador. Por otra par¬ 
te, no cabe síntesis si los hechos son controvertidos y los elementos han 
de pasar por el tamiz de la crítica, contradiciendo trabajos serios y docu¬ 
mentados elaborados sobre las mismas fuentes y con absoluto conoci¬ 
miento de los idiomas, que son instrumental indispensable en esta clase 
de estudios. Queda un aspecto de la cuestión a la cual se acoge el autor, 
señalando su competencia; los movimientos tácticos, la estrategia de los 
ejércitos antiguos, nadie puede tratarlos con más conocimiento de causa 
que un militar. En efecto, en cuanto el hecho esté comprobado, sí; pero 
lo primordial es probar el cómo, cuándo y dónde acaeció, y esto corres¬ 
ponde al historiador. El caso presente es parecido al que ocurrió en Ale¬ 
mania a Julio Ficker contestando (en las Mitteilungen des Instituís für 
oslerreichische Geschichtsforschung, 1884) a un artículo del general 
Kóhler titulado Die Operationem Karts con Anjou con Schlachtoon Ta- 
gliacozzo 1268, en el cual formulaba algunas objeciones al estudio hecho 
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por aquel historiador acerca de la marcha de Conradino. Con la interpre¬ 
tación de nuevos textos árabes podrá modificarse y aun anularse la tesis 
de Saavedra; pero con hermenéuticas de técnico militar, no. La existen¬ 
cia del hecho histórico es algo privativo y de la exclusiva competencia 
del historiador; averiguado el hecho, y sólo entonces, puede comenzar 
su labor el tratadista militar. El médico podrá negar que tal fórmula, al 
parecer disparatada, sea obra del gran Pasteur; pero puede llegar el his¬ 
toriador a decirle que la citada fórmula se encontró entre los papeles del 
sabio, y averiguarse más tarde que en realidad la fórmula respondía a un 
nuevo descubrimiento y que el historiador que había cotejado la letra, 
que había compulsado los papeles de Pasteur para hacer su biografía, 
decía la verdad y hacia constar la existencia de un hecho histórico y la 
veracidad de la discutida fórmula. 

18 enero 1915. 

Antonio Ballesteros. 
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F. Ortiz, La identificación dactiloscópica. Informe de Policiologia y de 
Derecho público. Edición oficial. Habana, «La Universal», 1913. Un 
volumen en 8.°, mayor de 282 págs. 

— La Filosofía penal de los espiritistas. Estudio de Filosofía Jurídi¬ 
ca, 3.* ed., Habana, «La Universal», 1915. Un vol. en 8.°, mayor 
de 126 págs. 

E. Zarandieta, La delincuencia de los menores y los tribunales para 
niños. Prólogo de D. Rafael Salillas. Madrid, Imp. Clásica, 1916. En 
8.°, de 208 págs. 

G. Martín del Val, Hampa criminal. «El Carterista » (Sociología). 
Prólogo de D. Fructuoso Carpena. Valencia, Tip. Esp. (S. A.). En 
8.°, de 177 págs. 

Vicente de Mendoza, Sobre patronato penitenciario (Datos para una 
ponencia). Valladolid, Tip. Cuesta (S. A.). Un foll. de 67 págs. 

A. Lecha-Marzo y A. Piga, El Estado actual de la Antropología cri¬ 
minal- (Artículo premiado en el aoncurso de «¿os progresos de la 
clínica»), Madrid, Imp. Marzo, 1915. Un foll. de 39 págs. 

Q. SaldaSa, La Antropología criminal y la justicia penal. Madrid, 
Reus, 1915. Un foll. de 99 págs. 

J. Castán, La sucesión del cónyuge viudo y el problema de las legisla¬ 
ciones forales. Madrid, Reus, 1915. Un foll. de 88 págs. 

V. Cathrein, Filosofía del Derecho. El Derecho natural y el positivo. 
Traducción directa de la segunda edición alemana por A. Jardón y 
C. Borja. Madrid, Reus, 1916. 
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B) Pedagogía, Sociología, Política 

Q. Saldaba, La enseñanza en España. Conferencia pronunciada el día 
19 de enero de 1915. Madrid, Imp. Torres, 1915. Un foll. de 47 págs. 

— La educación ciudadana. Conferencia pronunciada el día 12 de fe¬ 
brero de 1916, en Bilbao. Madrid, Imp. Torres, 1916. Un foll. de 70 
páginas. 

Santos Rubiano, Sobre especialismo, especialidades y especialistas. 
Madrid, Imp. Clás. Esp., 1915. Precio: 0,50 ptas. Un foll. de45págs. 

N. M. a de Urgoiti, La prensa diaria en su aspecto económico. Discur¬ 
so pronunciado en el Ateneo de Madrid el día 7 de diciembre de 1915. 
(S. L.) (S. A.). Un foll. de 39 págs. 

P. Ballesteros Álava, Juventudmaurista de Madrid. Memoria leída 
ante la Junta general. Madrid, Torres, 1915. 

— El año germanófilo. Prólogo de Benavente, juicios y opiniones de 
Vázquez de Mella, Rodríguez Marín, Catarelo, Carracido, Commele- 
rán, Salillas, Bonilla y San Martín, Peftaflor, Gay, Saldaba y otras 
primeras figuras de la intelectualidad española. Magnífica policromía 
del Kaiser, numerosos fotograbados, efemérides, anécdotas, infor¬ 
maciones. Año I, 1916. Un vol. en 8 o de 240 + lv págs. 

Franz von Liszt, Lo que hará Alemania si vence. Una confederación 
centro-europea. Traducción directa del alemán por L. Jiménez Asúa 
y J. Bejarano. Madrid, mcmxv. Un foll. de 75 págs. 
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Retrato de Lope de Vega, grabado por pedro perret (i625) 

probablemente copia del pintado por RIBALTA, en 1616 (?) (Véase pág. 30, nota). 


Go gle 
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HISP ANO-AMERICANA 

Ano II (1916).—Tomo II.—Núm. 2. 0 


LA EDUCACIÓN ARTÍSTICA 

I)E RIBALTA, PADRE, FUÉ EN CASTILLA 

( Conclusión) 


II 


La necesaria confirmación de 
la tesis. 

En la lucha de la inteligencia por la verdad desconocida, como 
lucha que es al fin, se revelan las mismas o parecidas leyes de la 
realidad viva, de esas que los guerreros sistematizan llamándolas 
fEstrategia». Y en la estrategia, al ataque frontal parece que es 
bueno se acompañe un ataque envolvente; sin él el adversario 
escapa inmune a la persecución. Es que no basta, en la investigación 
científica, dar con la verdad, descubrirla y formularla; es preciso 
comprobarla, para poder imponerla a todos por el convencimiento, 
para persuadirles, para hacerla evidente. 

Que Ribalta había pintado en Madrid era, desde 1911, para mí 
una verdad; verdad de prueba extensa, y verdad, a la vez, preñada 
de explicaciones de cosas que veía yo confusas y vi claras cuando el 
dato concreto y externo me la reveló. Pero pensaba que para muchos 
el dato no era sino un hecho demasiado concreto: que Ribalta es¬ 
tuvo y que pintó un cuadro en Madrid en 1582, y que la preñez de 
las tales explicaciones podría dar lugar a que mis lectores creyesen 
que no eran sino ideas ocasionadas en mí por el dato, en vez de 
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haber sido, más o menos definidas, elaboración anterior a la adqui¬ 
sición del mismo. 

Por eso comprenderá el lector mi honda emoción al hallar en el 
pasado estío, en Algemesí, en obra firmada por Ribalta, avanzada 
en la labor del artista, y además obra plenamente documentada 
como suya, la prueba total, absoluta, palpable, tangible para el 
reacio más porfiado, de que el fundador de la escuela valenciana se 
había formado artista en el arte castellano del Escorial, y había 
aquilatado el suyo imitando cuadros italianos, en su tiempo ya exis¬ 
tentes en El Escorial. 

Porque no era solamente esclarecer la biografía y monografía ar¬ 
tística de Ribalta; era, además, estrechar el árbol genealógico de 
la cultura y el arte patrios; era, por añadidura, demostrar la eterna 
posibilidad de que, sembrando a granel fermentos de cultura, como 
Felipe II en El Escorial, renazca la semilla donde menos el sembra¬ 
dor lo pudiera pensar, en otro rincón de la patria. 


Navarrete y lo que significa 
en la escuela madrileña-escu- 
rialense cuando Ribalta pintó 
en la Corte. 

En 1582 y pocos años antes, es Madrid el laboratorio del Esco¬ 
rial. Aquí murió el buonarrotesco Gaspar Becerra, el rey de los 
manieristas de nuestra Escultura y Pintura: en 1570; aquí cerca, por 
caso en Toledo, había fallecido en 1579 el pintor, único que lo¬ 
gró entusiasmar a Felipe II, entre los infinitos que allegó: Juan Fer¬ 
nández Navarrete, el Mudo. Si suponemos a Ribalta de aprendiz o 
de oficial de unos u otros maestros, nos encontramos con la fortuna 
de que ya no pudo alcanzar el grandioso manierismo de Becerra, y 
que en 1582 aún no pudo alcanzar, por otro lado, el manierismo más 
fatuo de Luccheto Cambiaso, de Federigo Zúcaro y de Pelegrino 
de Pelegrini Tibaldi, pues estos tres archifamosos artistas, traídos 
al Escorial por los mejores de toda Italia, vinieron a nuestra Penín¬ 
sula en 1583, 1585 y 1586, para no gustar nunca, en definitiva, al 
solo con ellos espléndido fundador del Escorial. 

Mientras rápidamente avanzaba con aquella «furia de la fábrica 
de la casa» (que dijo el P. Sigiienza), la casi inverosímil masa arqui- 
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tectónica de la llamada «octava maravilla del mundo» (las otras siete 
eran ruinas de la antigüedad oriental o pagana), y mientras los mu¬ 
ros de la iglesia subían y subían (primera piedra de ella en 1575, 
uitima en 1582), Felipe II, satisfecho y entusiasmado con las obras 
del Mudo, para las cosas de pintura era para lo que no acertaba a 
tener prisa, encargándole al Mudo y todo de su mano, todos los 
32 retablos que había de tener la iglesia, grandes (de dos figuras de 
santos cada uno) y más grandes (de composición), y por lo visto 
(cosa que hasta hace poco no sabíamos) le daba también el encargo 
de hacer la pintura de muchos cuadros del retablo mayor. Feli¬ 
pe II demostraba, con la inverosímil cachaza con que esperaba tan¬ 
tísima obra de Navarrete, y precisamente de su mano todo lo princi¬ 
pal de las figuras y de los cuadros, que ya muerto Ticiano (que 
para dependencias El Escorial aún alcanzara viejísimo a pintar bas¬ 
tantes cuadros) y viejos el Tintoretto y Veronés (que otros le remi¬ 
tieron), negados a trasladar a Castilla sus reales, había visto en 
Navarrete, desde que a su vera transformó su estilo atizianándolo 
milagrosamente, su pintor, su único verdadero pintor de asuntos re¬ 
ligiosos. Para retratos tenía, ya no joven, en Madrid, a Alonso 
Sánchez Coello, discípulo de Moro, su viejo pintor de Flandes: 
también empeñado en atizianar su manera con encargos del rey como 
el de la copia de las Furias de Ticiano, que en parte pasan por ori¬ 
ginales en el Museo del Prado. 

Pero la muerte inesperada, aunque bien presumible (por ser tan 
enfermo), de Navarrete el Mudo, verdadero y único precursor de la 
escuela de Madrid, quebró todos los cálculos del monarca. Había 
dejado hechos muchos cuadros para las dependencias del Escorial, 
pero solamente ocho de los 32 contratados para otros tantos altares 
de la iglesia, y ninguno de los correspondientes al magno retablo 
mayor. 

Si el cronista de la casa y del rey, el P. Sigüenza, no nos lo di¬ 
jera tantas veces, bastaría la cronología para demostrar lo que sintió 
Felipe II la muerte del pintor, por él personalmente reeducado, al 
ofrecerle el monarca por modelo las obras de Tiziano y al darle el 
consejo, sanísimo, de que se diera a tomarle el estilo. 

En efecto; los 36 cuadros de los retablos restantes los dió el Rey 
a pintar, ya no a uno, sino a muchos pintores, y desde luego los res¬ 
tantes de parejas de santos, completando las magnas Letanías ma¬ 
yores, única cosa pictórica digna del templo, los dió todos a va- 
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ríos pintores españoles: Sánchez Coello hizo diez; Luis de Carba- 
jal, diez; Gómez, dos, y Urbina, uno—Luqueto, años después hizo 
de los cuadros de composición en los retablos, dos; Tibaldi, dos; Cin- 
cinati, otro; dando a Zúcaro el retablo mayor, en parte rehecho por 
Tibaldi—; y todos (los de españoles que podamos saber cuándo), pin¬ 
tados a la vez en los años inmediatos a la muerte de Navarrete, pues 
todas las firmas fechadas de tales cuadros son de 1580, 1581 y 1582. 
No hablemos de que dió también la muerte de Navarrete la ocasión 
y fué su presunta y digna sucesión la causa de que el Greco entrase 
al servicio de Felipe II, a quien no logró dar gusto con su San Mau¬ 
ricio, correspondiente (o que había de corresponder) a uno de los 
retablos del templo también. Repito que la necesidad de artistas de 
más notoriedad que los citados, y particularmente la falta de fres¬ 
quistas, ocasionaron la llamada al Escorial del Luqueto, Tavarone, 
Zúcaro, Carducci, Tibaldi, Cincinati, Urbino, los Castello, Rici (pa¬ 
dre), Camilo (padre), etc.; pero que todo ello es después de 1583, es 
decir, un año después de pintar en Madrid Ribalta el primer cuadro 
que se atrevió a firmar, lleno de vanagloria juvenil. 

Yo no soy de los que desprecian las obras de Sánchez Coello, de 
Carbajal (mejores), de Juan Gómez, tan poco estudiadas en las pe¬ 
numbras del templo. Valen mucho menos que sus modelos, los cua¬ 
dros del Mudo; pero muchísimo más que toda la labor de los infa¬ 
tuados italianos que luego fueron llegando, para desesperación del 
rey, del obrero Fr. Antonio de Villacastín, y del cronista Fr. José 
de Sigüenza. Lo que sí que digo es que Carbajal y Sánchez Coello 
y los otros son menos pintores, por lo menos, menos avenecianados, 
menos tizianescos que Navarrete en sus últimos años; que en sus 
lienzos se siente aquel menudo ideal estético de los españoles, que, 
según el P. Sigüenza, preferían labrar muy hermoso y acabado, para 
que se pudiese llegar a los ojos y gozar cuan de cerca quisiesen: 
común vicio de los pintores en España, añade, afectar mucha dul¬ 
zura en sus obras y aballarlas, como ellos dicen, cobardía sin duda 
en el arte, y que, en suma, lejísimos de Bolonia y del eclecticismo 
de los Carracci, los españoles (no los italianos) del Escorial, con 
Navarrete, ya muerto, a la cabeza, andaban sanamente encamina¬ 
dos (incamminati). 

Navarrete primero, más, y Carbajal y Sánchez Coello y otros 
después, hubieron de tener en sus talleres jóvenes aprendices, ofi¬ 
ciales en formación y formados ayudantes, que no aparecerán en las 
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cuentas de la fábrica escurialense. Pasó lo mismo con los italianos, 
en los años siguientes. Conocidísimo en Italia Lazzaro Tabarone, 
artista de relativo mérito, sabemos que estuvo en El Escorial y que 
allí ayudó a Luccheto, y, sin embargo, nada se le pagó como obra 
suya, y en Valencia conocemos frescos importantes de otro fres¬ 
quista del Escorial, de Bartolommeo Matarana, del que tampoco 
hay obra y noticia documental concreta en El Escorial, en que antes 
trabajara. En los españoles habría de ocurrir lo mismo, yes bien de 
presumir que en un tan inmenso laboratorio de tareas artísticas 
como fué el del Escorial (principalmente establecido en Madrid), 
muchos jóvenes españoles habrían de aprender lo mecánico del oficio 
primero, los rudimentos del arte después, la técnica y el espíritu 
más tarde y más poco a poco, y que de todos esos hombres, pocos 
nombres pueden llegar a nosotros en las cuentas y en la documen¬ 
tación general de la obra. 

Que el caso de Francisco Ribalta pudo ser el de uno de los artis¬ 
tas jóvenes aludidos, ya lo demostraba el cuadro de la Crucifixión 
de San Petersburgo, con la que llamé técnica cobardecilla, cual la 
de un Carbajal, con decisión personal por los partidos francos de 
sombras y de luz, en unidad en el cuadro; pero con algo de aquella 
afectación de dulzura en las obras y caballadas», como decían, y sin 
esa valentía de la malhadada caligrafía manierista, aunque resin¬ 
tiéndose un tanto del contacto con el ideal que ponía el valor de la 
obra de arte en el juego, volumen, detalle y variedad de las muscu¬ 
laturas y de las variadísimas actitudes. 

En la Historia del arte español, desde Navarrete hasta Claudio 
Coello, el principa] resorte es la mayor modestia (que ya no cono¬ 
cieron los italianos, después de Rafael y Miguel Angel), la mayor 
sencillez, mayor seriedad, mayor severidad y mayor ingenuidad, 
ante la interpretación honrada del natural. La evolución de Ribalta 
habría de ser, y fué, apartarse cada vez más del triunfante manie¬ 
rismo itálico (toda Italia del Centro y del Norte, menos Venecia), 
y seguir las huellas de los venecianos, como Navarrete, hasta donde 
ello le era posible, no siendo Ribalta, en puridad, un colorista espon¬ 
táneo. 

Todo esto ya no son hipótesis, después del descubrimiento del 
verano pasado. El cual, con tener toda la trascendencia que prego¬ 
nando vengo, se reduce a la vista de cosa bien sencilla: otro huevo 
de Colón. 
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Ribalta, en 1003, en Algeme- 
si, recuerda modelos escuria- 
lenses de Navarro te y el Ti- 
ziano. 


Ribalta en Valencia desde fines del siglo xvi, trabajando, creeré 
que febrilmente, para toda la región y aun para afuera, pero alejado 
del todo de la corte de Felipe III y de Felipe IV, en que tantos artis¬ 
tas suenan, recibió en la última década de su vida el enorme encar¬ 
go de un retablo para la iglesia de Algemesí, población (hoy muy 
rica) que, emancipada de su aldeazgo y sumisión a Alcira por Feli¬ 
pe II, daba en su templo notas de su ganada plenísima soberanía mu¬ 
nicipal. El retablo se dió a Ribalta, de quien se suele decir que se 
casó en Algemesí, y que cierto es que en Algemesí residió, otorgan¬ 
do allí algún documento para cosas de Valencia referente. Además 
del retablo mayor, hay otrqs dos, todos de muchas tablas, importan¬ 
tes en el Arte de Ribalta, y acaso en parte alguna se puede estudiar 
mejor que allí su escuela: son, en el retablo mayor, 27 cuadros (gran¬ 
des, medianos y chicos); 7 en el retablo, ribaltiano puro, de la pri¬ 
mera capilla del lado del evangelio, inmediata al altar mayor, y otros 
7 en el de la segunda capilla del lado de la epístola. 

De todos los 43 cuadros ribaltianos, llevan firma dos principales 
del altar mayor, no siendo cosa de Ribalta el titular, Santiago el 
Mayor, obra de escultura. Dichos dos cuadros importantes, cada 
uno el más grande e importante de uno y otro costado (habiendo en 
el viaje central mucha obra de escultura), representan el Martirio del 
Apóstol (al lado del evangelio) y Santiago «matamoros», aparecien¬ 
do en la legendaria batalla de Clavijo (lado de la epístola). Ambos 
tienen casi igual firma, en capiteles, con una ligadura AL la segun¬ 
da, siempre en tres líneas que dicen igual «F. RIBALTA PINXIT 
ANNO MDCIII»; la segunda firma con el mismo año, con la varian¬ 
te dicha y la de «AÑO» por ANNO Dos AA de la segunda y una 
de la primera van sin travesaño. 

El descubrimiento trascendental consiste en ver allí, desde el pri¬ 
mer momento, que el primero de los pintados cuadros es copia de 
de otro de Navarrete el Mudo del Escorial, firmado en 1571 conser¬ 
vado hoy (es el más visible de los cuadros del pintor riojano) en la 
galería de cuadros de las salas capitulares del Escorial: el cuadro de 
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la Degollación de Santiago, de Navarrete, cuarenta y un años des¬ 
pués de ser pintado, lo repetía Francisco Ribalta en 1603, ayudán¬ 
dose de exactísimos dibujos, y ello cuando asunto tan poco frecuente 
en la pintura cristiana, era tema obligado de un encargo de retablo, 
en el cual el artista tuvo que poner a contribución toda su inventiva, 
pues le fué forzado crear asuntos, tan raros en pintura, desde el Re¬ 
nacimiento, como los siguientes: el embarcamiento del cadáver de 
Santiago, Santiago apareciendo a Ramiro I, la vigilia de la batalla 
de Clavijo, el descubrimiento de las reliquias de Santiago en Iría 
Flavia, la pérfida reina Lupa dando de cenar a los discípulos del 
Apóstol para mejor engañarles, y la escena evangélica en la que 
Salomé afana por sus hijos Santiago y San Juan evangelista, pidién¬ 
dole a Cristo para ellos el seguro del reino de los cielos. 

La lista de estos temas y la facilidad con que los compuso Ribalta 
(comprobada en tantas otras, en ese y en muchísimos otros retablos), 
demuestran que el pintor no necesitaba de los plagios, que cuando 
copia o plagia, lo hace por modestia y por entusiasmo artístico, por 
predilecciones conocidas, y que al repetir siluetas, contornos, din- 
tomos e impresión de color (distintas) o de luces, aspira a mantener¬ 
se devoto de un maestro admirado y no a hacer del todo confundi¬ 
ble con su labor integralmente personal, la que seguramente confe¬ 
saría él imitada o copiada. Alonso Cano, que es de nuestros buenos 
artistas quien más se aprovechó de obras de otros, lo hacía todo 
suyo, por la ejecución, por los tipos, por la manera, por todo. 

En el propio retablo mayor de Algemesí, hay otro plagio proce¬ 
dente del Escorial, de Tiziano. El uno y el otro los vi cuando por 
primera vez en mi vida visité Algemesí (8 Julio 1915); el uno y el 
otro los comprobé línea por línea, tono por tono, escrupulosamente y 
a base de fotografías escurialenses, poco después (19 Agosto 1915). 
Ahora se trata de la figura de Jesús orando en el Huerto de las Oli¬ 
vas: el modelo, desde los días de Tiziano, en el altar de una de las 
salas capitulares, y la imitación de Ribalta en uno de los cuadros de 
predella o estilóbato del mismo gran retablo de Algemesí, cuadro 
absolutamente de Francisco Ribalta, aunque no de los firmados; allí, 
las dos firmas tan principales, valen para todo el retablo. 

Notaré, cuidadosameute comprobado, que lo que aprovechó Ri¬ 
balta fueron más que copias pequeñas al óleo, notas detalladísimas 
de dibujo. Ni memoria lejana guarda Ribalta del interesantísimo tono 
blanco amarillento de la capa de Santiago en el cuadro de Nava- 
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rrete, que es, colorísticamente, lo interesantísimo de la obra; el man¬ 
to de Santiago en Algemesí es rojizo, apenas un punto amarillento. 
Y en cuanto al Salvador en Getsemaní, con nimiedad pasmosa repe¬ 
tidos los pliegues del ropaje, en vez de repetir la soberana armonía 
de tonos de la túnica y manto del cuadro de Tiziano, ofrecen la tú¬ 
nica violada o morada y el manto azul; dándose en esto un detalle 
muy curioso, el de que determinados pliegues que en el original son 
del manto de alto abajo (al pecho izquierdo de Cristo), son en la co¬ 
pia, por errata de colorido, parte de la túnica. 

Esta lección de cosas explica absolutamente la educación del pin¬ 
tor, no colorista, y no es en ello leal continuador del aticianado Na- 
varrete; pero como dibujante, como compositor de asuntos, como 
intérprete de cabezas, como traductor de la realidad finalmente 
(avanzada la labor de su vida), hombre nada manierista, nada roma¬ 
no, nada florentino, y, en puridad, educado en España y no en 
Bolonia. 

Comprenderá el lector, prevenido, que los plagios o vivísimos re¬ 
cuerdos escurialenses de Ribalta, veinte y un años después de su 
cuadro de San Petersburgo, pintado en Madrid, no sólo confirman 
su estancia en Castilla en los años decisivos de su educación artís¬ 
tica, sino que la explican también por modo plenamente satisfac¬ 
torio. 


No cabe explicar por graba¬ 
dos el caso. 

Porque no cabe pensar en que sin venir y aun vivir en la provin¬ 
cia actual de Madrid, pudo aprovecharse de obras cual las de Nava- 
rrete y Tiziano, directamente para El Escorial pintadas (la una en 
Madrid, la otra en Venecia) cuando Ribalta era un mozuelo sin duda. 
Para que Ribalta aprovechara en su gran San Bruno, de Valdecris- 
to, hoy en Castellón de la Plana, una Trinidad pequeña y en lo alto 
de las nubes, que plagió de Alberto Durero, no necesitó alcanzar 
los días de Durero ni visitar Nurenberg, porque la tal Trinidad es 
de un grabado del gran maestro alemán que corría de mano en 
mano. De algún Tiziano pudo conocer Ribalta reproducción por el 
grabado, más no (que yo sepa) de la Oración, de su ancianidad, pin¬ 
tada ex profeso para El Escorial y hasta hace poco nunca reproduci- 
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da. Y en cuanto a Navarrete, el caso es de una evidencia absolutí¬ 
sima, pues hoy mismo, en 1916, la gloria de Navarrete es casi iné¬ 
dita (para vergüenza nuestra), y todavía sus obras maestras, los ocho 
retablos del Escorial, se mantienen, sobre oscurecidas, inéditas 
y nunca fotografiadas. Con Felipe II y el P. Sigüenza murieron los 
cultos entusiastas del Mudo, y entonces, al publicarse en 1605 la 
Historia de la Orden de San Jerónimo, del P. Sigüenza (la 
tercera parte), es cuando sonó por primera vez debidamente el 
nombre de Juan Fernández Navarrete, el interesantísimo sordomudo 
analfabeto (o mejor, seudo-alfabeto) de nuestra Historia nacional. 

Cuando veo, estropeadísimo y todo, olvidado en el claustro alto 
grande del Escorial, cayéndose el polvo seco del color, el cuadro 
del Nacimiento o Adoración de los Pastores, del Mudo, nunca foto¬ 
grafiado, y veo allí tan maravillosa plenitud de matices del pardo, 
con unidad pictórica de luces nocturnas, cargadas como son de rayos 
rojizos, y recuerdo lo que con los grises pardos harán un siglo des¬ 
pués pintores madrileños como Antonio Puga y como José Antolínez, 
es cuando veo cuánto nos falta todavía que hacer para rehabilitar 
toda la gloria individual de nuestros artistas olvidados, y para anu¬ 
dar en un haz de recia y lógica contextura los dispersos miembros 
de la escuela española de pintura. 

Ribalta, tras de las huellas de Navarrete, es, creo yo, otro de 
los representantes de esa lógica pictórica, de esa unidad, á la vez 
étnica y de esfuerzo: que la pintura española, una de las glorias 
más puras de la raza, no sólo merece el puesto que el mundo le con¬ 
cede por ser españoles los genios de Velázquez y de Goya, que la 
representan; otros modestos varones, pintores de la raza, les abrie¬ 
ron una buena parte del camino. 


III 


Los maestros italianos que 
influyeron en Ribalta. 

Si Francisco Ribalta se educó en Castilla, ¿necesitó ir a Italia 
para explicarse toda su obra y estilo o la sucesión de sus estilos? 

Lope de Vega, que le trató, nos dijo de él solamente dos pala¬ 
bras, y Jusepe Martínez, que trató a sus discípulos, no llega a decir 
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nada del viaje a Italia. Cien años después de su muerte aparece el 
viaje a Italia (esa especie de doctorado y consagración artísticas 
obligados) en el texto biográfico de Palomino, para mantenerse y 
extenderse después (en otros autores) en detalles legendarios y poé¬ 
ticos, y para atribuirle maestros e influencias varias. 

Palomino apunta (como era de rigor) a los más famosos: «dícese 
que en la escuela de Aníbal, pero más en las obras de Rafael». Ma- 
yans y Ciscar copia eso; pero señala las de Sebastián del Piombo, 
del que en firmas de cuadros se llamaba copiador el propio Ribalta. 
Cean (y supongo que su inspirador Orellana) repiten las tres cosas: 
Rafael, los Carraccis y Piombo: Madrazolo repetirá, y Araujo Sán¬ 
chez, y Llórente, y todos, sin detenerse nadie a examinarlo. Justi 
revelará la influencia importante de Correggio en los cuadros de 
Ribalta en Carcagente, citará (con grave error de fechas) la de Schi- 
done, y no acordándose de Rafael, ni de Piombo tampoco, habla de 
corrientes artísticas cual las de la escuela de Bolonia. Así, al fin, 
renovada la crítica, Mayer examina (aceptando el largo viaje a Ita¬ 
lia) la influencia de Rafael, la de Piombo y Correggio (predominan¬ 
tes) y la evidente y a la vez problemática de Caravaggio; de los 
Carracci, ni palabra (¡naturalmente!). 


El eclecticismo proclamado 
en El Escorial antes que por los 
Carracci. 

Con los Carraccis no tiene sino el parentesco de ser otro ecléc¬ 
tico (antes de llegar a ser realista) y otro incamminato; pero en¬ 
caminado por otro camino, y ecléctico con otras predilecciones. 

Todo lo cual, sin ir a Bolonia a tomar el santo y seña, en cual¬ 
quier parte podía recibir un sano consejo semejante. Al efecto, re¬ 
cordaré que si la fórmula académica de los Carracci, pedante, se 
cifraba en las famosas frases: «il disegno di Micael Angelo, la 
composizione di Rafaello, il chiaro-escuro del Correggio, il colo- 
rito del Tiziano», de una más ingenua opinión, con una más mo¬ 
desta frase, igualmente ecléctica, se hace eco la nítida prosa del 
P. Sigüenza: «dizen algunos, y bien, que si el Bonarroto dibuxara 
un Adan, y Rafaelo vna Eua, y el Ticiano coloriera y pintara el 
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Adan, y Antonio de Acórelo la Eua, que tuuieramos lo que se 
podia dessear en genero de pintura». 

Pretendo demostrar ahora que Ribalta, ecléctico, se redujo a se¬ 
leccionar bien los modelos que El Escorial y Madrid le ofrecían, sin 
necesidad ninguna de que le mantengamos viajando a Italia. 


Lo rafaelesco, Ribalta lo adi¬ 
vinó en España. 

Lo que de Rafael se ve en él es bien poco: parte de ello es de 
Joanes, a quien a veces copió o imitó, pintando, sin embargo, más a 
la moderna, modernizando la técnica del cuadro mismo que copiaba. 
Eso pasa con el «Cristo varón de Dolores» del Museo de Madrid, de 
Ribalta, en relación (que ya dejé estudiada en otro lugar) con el 
modelo de Joanes, conservado en la parroquial de San Andrés, de 
Valencia (1). Lo mismo hizo con la Trasfiguración, de Rafael, co¬ 
piada por Ribalta (en el Museo de Valencia) con la fuerza de claro- 
oscuro que nunca pensó darle el de Urbino, y con cierta basta 
manera, áspera, un poco realista, bien diversa de la suavidad ama¬ 
nerada del modelo. 

Pero conste que para hacer esa copia (que sí que parece que 
pueda ser de Ribalta) no necesitó ir a Roma, ni a Italia, pues aun¬ 
que la notabilísima réplica del Museo del Prado (hecha por los pro¬ 
pios colaboradores de Rafael) todavía estaba a la sazón en Italia 
(en Nápoles), ya en El Escorial, según el P. Sigilenza, se contaban 
no menos que tres otras copias de la Transfiguración original de 
San Pietro in Montorio. 

Y no hay más argumento que ese (si no es un dibujo, no auténti¬ 
co, que se le atribuye) para suponer que por causa de sus imitacio¬ 
nes de Rafael, tuvo que ir a Italia Ribalta a estudiarle. 

(1) Boletín de ¡a Sociedad Española de Excursiones , xxi (año 
de 1913), páginas 212 á 216, con una fototipia y datos documentales 
inéditos. 
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Los Corregios de España, uno 
de ellos imitado por Ribalta. 

Pues lo mismo ocurre con Correggio. 

Lo que de Correggio tiene Ribalta, y a que tanta importancia dió 
el Dr. Justi, es la evidente y frecuente imitación del tipo de Cristo, 
en el Ecce Homo del Correggio aprendido, y en varios cuadros de 
Ribalta en Carcagente, evidentemente, imitado. Pero imitado sólo 
por encima, como tipo, pues nada más distante de la sensibilidad 
honda y hechiceramente sensual de las carnaciones del Correggio, 
que la austeridad de espíritu de Ribalta, y nada más apartado de la 
manera blanda, blandísima, del Correggio, que la manera áspera y 
varonil de Ribalta. Mas también aquí todo se explica cuando se sabe 
por documento inédito de los inventarios de Palacio en 1600 (a la 
testamentaría de Felipe II), que aparte de tenerse originales de Co¬ 
rreggio, como la Leda (hoy, la nuestra, gala del Museo de Berlín), 
el Ganimedes (hoy, el nuestro, gloria del Museo de Viena), la 
Oración del Huerto (hoy, el nuestro, presea admirable del Palacio 
de los Wellington, en Londres), un Cupido y un San Bartolomé y 
una Madonna o Sagrada Familia, se inventariaba también una copia 
del Ecce Homo, de Correggio, que debía de ser tan excelente, 
como que se atribuía al divino Leonardo: «copia, dicen, del Corepo 
de mano de Leonardo de Avinci». En El Escorial, además, dejó el 
propio Felipe II una Huida a Egipto, que el P. Sigüenza creía ori¬ 
ginal de Correggio (1). 

(1) No necesito aducir aquí pruebas de hechos tan conocidos como 
la procedencia española de obras de Correggio tan insignes como las 
citadas en el texto, y como la Educación del amor (hoy en el Louvre), 
maravilla que poseyó la casa de Montoro y de Alba desde el siglo xvu 
al xix; las monografías de Correggio y los Catálogos de los respecti¬ 
vos Museos lo suelen declarar. 

Todavía por tratarse de textos documentales Inéditos (en parte sola¬ 
mente conocidos y aprovechados), y por referirse á dichas insignes 
obras y también a otras perdidas, voy a copiar aquí varias notas de los 
Inventarios generales del Archivo de Palacio, según las copias, nume¬ 
radas, del Sr. Sánchez Cantón, para el Museo del Prado, elaboradas 
estos últimos meses: 

InTentario de 1600: Pieza II del Gnardajoyaa. 

Núm. 199.—Otro lienzo, al ollio, de Leda con Júpiter en figura ae 
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Es decir, que no yendo a Parma y a Módena, en lugar alguno 
del inundo pudo Ribalta conocer mejor a Correggio que en la corte 
castellana de Felipe II, antes de la dispersión casi total de los Co- 

cisne, con otras nimphas de mano del Corregió; en marco, sin moldu¬ 
ras; tiene de largo dos varas y tercia y de alto dos varas escasas; 
tasado en ciento y cinquenta ducados. 

[Según documento que se guarda en el Archivo Histórico (libro I de 
la Cámara), este cuadro se envió a Alemania en 1603; el del mismo 
asunto, que se inventaría como copia en 1700, es el número 120 del 
Prado. El 119, Ganimedes arrebatado por Júpiter, también se envió a 
Alemania con varios retratos reales en 1603; su copia también se inven¬ 
taría en 1700]. 

Inventarlo de 1686. 

Núm. 3 243. - Una lamina de un Santo Ecce homo de una tercia en 
quadro algo más con marco de évano; copia del Corezo de mano de 
Leonardo de Avinci. 

Núm. 3.354.—Otra pintura de San Bartolomé , cuerpo entero, de dos 
varas de alto y una vara de ancho, marco dorado y negro adrezado (sic) 
y viejo, original del Corezo. 

Núm. 3.418.—Otra de media vara de alto y de una tercia de ancho, de 
Nuestra Señora con el niño , original de mano del Corezo. 

Núm. 3.419.—Otra de media vara en quadro, pintado en tabla, la 
Adoración del huerto, de mano del Corezo. 

Núm. 3.736.—Otra pintura de dos varas de alto y dos tercias de an¬ 
cho, de un Cupido de mano del Corezo. 

Núm. 3.738.-Otra pintura de dos varas de ancho de Ganimedes, de 
mano de Corezo. 

Además se inventarían los ya citados números 3.737, 3.418, 3.419. 

Inventarlo de 1700. 

Núm. 151.—Un San Jerónimo con un niño, de tres cuartas de alto y 
media vara de ancho, de mano no conocida, copia de Corezo, tasada 
en veynte doblones. 

Además se inventarían los ya citados núms. 3.736, 3.418 y 3.419. 

Núm. 477.—Una pintura de dos varas de largo y siete quartas de alto 
de la Fábula de Leda, copia del Corezo , con marco negro, tasado en 
trescientos cincuenta doblones. [En el inventario de 1686, en las bóve¬ 
das de Ticano, núm. 4.370.] 

Retiro.-Una pintura de vara y quarta en quadro con la Historia de 
Lot p sus dos hijas quando lo embriagaron, de manera de Corezo, con 
marco negro, tasado en cien doblones. [Será el Furini, del Prado.] 

Inventarlo de 1746.— La Granja. — Col. de la Reina Parneslo. 

11648 (276).—Una pintura original, en tabla, de mano del Corezo , 
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rreggios españoles, que comenzó el piadosísimo Felipe III, asustado 
de las Ledas, Danaes y Ganimedes, de sensualidad tan quintaesen¬ 
ciada, que acopiara Felipe II (1). 


Los Piombos que aquí habla 
y que copió e imitó Ribalta. 

¿Necesitó, por ventura, Ribalta ir a Roma, a Venecia, a Italia, en 
fin, para ser copista y bastante más que copista, verdadero y de¬ 
votísimo imitador de Sebastián del Piombo? Tampoco. 

Del Mudo , de Navarrete, pudo desde luego recibir Ribalta la de¬ 
voción y el entusiasmo por Sebastián del Piombo, ya que sentía los 
mismos entusiasmos que por el Tiziano. En el Museo del Prado, a 
nombre del Piombo, existe una importantísima obra: Cristo quebran¬ 
tando las puertas del Infierno, que es en absoluto una copia del 
Piombo hecha por Navarrete, como lo comprobaba la firma antes de 
que locamente se raspara rasgo por rasgo hace medio siglo y en pre¬ 
sencia de una disputa sobre el cuadro (2). 


Nuestra Señora con el Niño Jesús p San Juan, de media vara y dos 
dedos de alto, tercia y tres de ancho. 

11.649 (277).—Otro original, en lienzo, de San Antonio de Padua, con 
un niño Jesús y un libro abierto sobre una mesa, de la misma mano; 
tiene media vara y cinco dedos de alto, una tercia y cuatro de ancho. 

11.655 (290).—Un dibujo original, de lápiz negro y encarnado, de mano 
del Corezo, que representa Nuestra Señora, en hábito egipcio, sentada 
en el suelo con el Niño dormido; tiene media vara y cinco dedos de alto, 
tercia y seis de ancho. [Dibujo para el famoso cuadro de La Zingarella, 
en el Museo de Nápoles.] 

11.716 (445).—Una pintura original, en tabla, de la escuela de Corezo , 
de Nuestra Señora con el Niño Jesús en acción de mamar y San José 
y San Juan y un Angel tocando una cítara, de vara y inedia de alto, y 
otra, seis dedos de ancho. 

(1) La afición de Felipe II, todavía joven, a los maravillosos desnu¬ 
dos del Tiziano, del Corregió y otros, un aspecto más humano de su 
compleja personalidad, la hube de estudiar con sus encargos de profa¬ 
nidades tales a Gaspar Becerra, en trabajo del Boletín de la Socie¬ 
dad Española de Excursiones, xxi (año 1913), páginas 131 y si¬ 
guientes. 

(2) No conozco en la Historiografía artistica española un caso 
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El argumento de que Ribalta aprendió tanto en las obras del 
Piompo y de que se aficionó tanto al estilo del pintor que ya en su 
tiempo había sido como él ecléctico, medio veneciano, medio roma¬ 
no, lo ofreció a Mayans y Ciscar, a Orellana, Ponz y Cean Bermú- 
dez, la letra de un pequeño tríptico existente en tiempos de estos 
eruditos escritores en el Hospital de Monserrat de la Corona de 
Aragón en Madrid (plaza de Antón Martín), que de allí había salido 
mucho antes del reciente derribo de la casa, donde yo lo busqué en 
vano (como antes Madrazo), y que resulta que no se conserva ahora, 
como alguien se ha permitido aseverar (ignoro por qué especie equi- 


tan lamentable y tan digno de censura como el referente a este 
cuadro. 

Inventariado estaba por los MaJrazos como de Piombo, antes de los 
serios trabajos de catalogación de D. Pedro para su Catálogo «extenso» 
impreso en 1868-72, cuando D. Enrique Mélida, en la revista de Cruza¬ 
da Villamil, El Arte en España, declaró que se había visto la firma de 
Juan Fernández Navarrete, el Mudo, en el cuadro, lo que discutió 
D. Ceferino Araujo Sánchez en El Averiguador y recordó en sus 
estudios de «Los Museos de España». 

D. Pedro de Madrazo, rival de Cruzada y sistemático menosprecia- 
dor de todas sus cosas, al punto de no citarle nunca (como tampoco a 
Araujo Sánchez), después de aquellas publicaciones dió a la estampa su 
«Catálogo extenso». En él no quiso decir nada de la firma de Navarre¬ 
te y de la atribución del cuadro a Navarrete. Tenía que aportar él dato 
documental inédito, demostrando que el original del Piombo (perdido) 
era de otro tamaño, y también de la propiedad antigua de los Reyes de 
España, y que otras copias había hecho Ribalta, pero que aquélla podía 
ser de Navarrete. Se trabucó Madrazo al querer decir estas cosas y 
callar sistemáticamente el descubrimiento de la firma ¡tan concurrente, 
con el suyo del documento, para llegar a la misma conclusión!, y redac¬ 
tó una nota disparatada, que es la de la pág. 207 del «Catálogo extenso» 
(página impresa antes del tiempo de la Revolución de 1868, por cierto: 
véase nota de la pág. 254). Al cerrar la edición tuvo que cantar sus 
equivocaciones, diciendo en la pág. 676: «Por efecto de una distracción, 
de que no tratamos de sincerarnos, salieron trastrocadas las noticias 
que dimos sobre este interesante cuadro en la correspondiente nota 
ilustrativa, la cual debe entenderse redactada del modo siguiente». La 
sinceridad siguió brillando á medias por su ausencia, al rehacer así la 
información suya, pero al seguir no diciendo palabra de la firma hallada 
por D. Enrique Mélida. 

¿¡Cuál no sería mi asombro cuando hace pocos meses, en el Prado, 
para ver de aclarar de una vez el caso, conseguí que se bajara el cua¬ 
dro y que se sacara a toda luz, al sol inclusive, y que lo vieran conmigo 
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vocada), en el Palacio del Pardo (1). El tríptico pequeño, cuyos tres 
cuadros los repitió Ribalta en gran tamaño, además, para los Car¬ 
melitas Descalzos de Valencia (hoy en el Museo del Carmen), tenía 
una letra que decía así: FR. SEBASTIANVS DEL PIOMPO 
INVENIT: FRANCISCVS RIBALTA VALENTIAE TRADVXIT, 
demostrándose aquí lo que ya dije, presumiendo que en los plagios 
o copias de Ribalta no había secreto ni otra cosa que devoción y 
entusiasmo por determinadas obras maestras (2). 

Los tres asuntos del tríptico eran: el Descendimiento de la Cruz, 
al centro, y el Prendimiento del Señor y la Bajada de Cristo a los 
Infiernos, en las portezuelas. Del tercer asunto ya hemos dicho que 
Navarrete, presunto maestro de Ribalta, ya hizo copia del original 
del Piompo, añadiendo ahora que el original sabemos que perteneció 


desde luego todos mis discípulos y otras personas de autoridad, para 
(con lupas), sacar una inesperada consecuencia: la de que en el Museo, 
(seguramente que bajo los Madrazo), se había raspado (!!!) cada una 
de las letras de una firma antes existente!? No es posible leer los ras¬ 
gos, que no son de pinceladas, sino de los raspadores, allí donde por 
excepción rasparon trazos en vez de raspar de una las palabras ente¬ 
ras; sea ANDE (de un Fernández) lo que aún queda, o no sea eso, pa¬ 
rece verosímil que Mélida (D. Enrique), leyera allí antes del raspado 
lo que leyó, y parece inverosímil, que haya habido catalogadores oficia¬ 
les que sin hacer mérito de tales lecturas hablaran ante el lienzo, de 
estilo o manera de Fernández Navarrete, como más probable autor de 
la copia del Piombo, y todavía más inverosímil que directores oficia¬ 
les se permitieran ordenar un raspado de una firma ya publicada, 
sin dar noticia ni explicaciones y sin ofrecer y guardar testimonio 
y facsímile como cosa inexcusablemente previa a toda manipula¬ 
ción. 

Mi opinión es que el lienzo es copia del Piombo por Navarrete, y que 
Navarrete la dejó firmada. 

Y en consecuencia (ya dentro de nuestro estudio presente), que de 
Navarrete heredó Ribalta la afición al Piombo, como de Ribalta la vino 
a heredar después su discípulo Bisquert. 

(1) August L. Mayer, Geschichle der Spanischen Male rey, n, 4. 
Por la bondad del cronista de Palacio, el ilustre arqueólogo D. Manuel 
González Simancas, acabamos de comprobar, una vez más, la pérdida 
del tríptico, que positivamente no está en el Pardo. 

(2) El asunto central lo repitió en pequeño en Teruel (en Santiago), 
un discípulo de Ribalta, Antonio Bisquert, firmándolo, y Ponz (xm, 4. a , 
número 42), reconociólo como copia del grande del Piombo, que poseía 
el Rey. 
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a las reales colecciones (1), aunque ignoro en qué época ingresó en 
la propiedad de nuestros monarcas. Del Prendimiento, del asunto 
de la otra tabla estrecha, confieso que, como obra del Piompo, no 
tengo noticia, pues no la hallo en España. Pero haciendo constar 
que tampoco hallo noticia de cuadro tal en Italia, y que Vasari, dis¬ 
cípulo de Miguel Angel, entre las muchísimas obras que cita del 
Piombo, de Miguel Angel amiguísimo que había sido, no menciona 
un Prendimiento, como tampoco menciona ninguna Bajada a los In¬ 
fiernos, suya. 

Y si esta pudo venir a España (para copiarse aquí tantas veces 
en el siglo xvi o principios del xvii), sin tener de ello noticia el his¬ 
toriógrafo aretino, lo mismo pudo ocurrir con el cuadro del Pren¬ 
dimiento. 

En cuanto al cuadro mayor, el Descendimiento, existió el original 
en nuestras colecciones reales, al menos lo vemos catalogado en 
1700 (dato inédito), y citado y bien recordado, aun de lejos, en Te¬ 
ruel, por Ponz en su viaje; el que conozco es el firmado por Sebas¬ 
tián del Piombo, en el Museo del Ermitage, del origen del cual 
solamente se sabe que se adquirió por Nicolás I en 1850, de la co¬ 
lección del primer rey de Holanda (2), pudiendo añadir que en esa 
misma colección figuraron muchos cuadros procedentes de España, 
salidos de aquí cuando los trastornos de la guerra de la Indepen¬ 
dencia—: ejemplo de ello (por mí largamente examinado), las so¬ 
berbias tablas puestas en Berlín a nombre de Van der Weyden, 
que el general francés d’Armagnac robara de los retablos de legos 


(1) Véase Madrazo, pág. 676, en relación con la 205 (citadas 
en nota anterior), del «Catálogo» llamado «extenso» del Museo del 
Prado. 

(2) El Descendimienio de San Petersburgo tiene, como unos dos 
metros de alto por casi dos de ancho (2,60 x 1,94 cm.). Como después 
se verá en otra nota, el Descendimiento, de nuestro Real Palacio, tenía 
(medidas a ojo de buen cubero), tres varas de largo y dos de ancho, 
medidas hasta cierto punto parangonables. 

Hallo una manera de comprobar si es el de Madrid el cuadro hoy en 
San Petersburgo, ó base de la fe y del recuerdo personal de Ponz a que 
me refiero en el texto: comprobar, en Teruel, el cuadro de Bisquert 
que Ponz reconoció como copia del Piombo de Madrid, con una fotogra¬ 
fía que poseo del Piombo de San Petersburgo. Todavía no he podido 
volver a Teruel a esta sola rebusca al cerrar la corrección de pruebas 
de este trabajo. 
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de la Cartuja de Miraflores de Burgos (1). Es extremadamente po¬ 
sible la idea que apunto. 

Debiéndose advertir que Sebastián del Piombo había trabajado 
bastante para españoles: desde luego, según leemos en Vasari, una 
famosa Santa Agueda, presunto retrato de Giulia Gonzaga (hoy en 
la National Gallery de Londres, firmada), para el Cardenal de Ara¬ 
gón (2), contándonos el mismo escritor que la Pietá o Cristo muerto 
con la Dolorosa, que tanto alaba y que tan rumbosamente se pagó 
al pintor por Don (sic) Ferrante Gonzaga, este magnate la envió a 
España. En el Museo de Berlín, obra absolutamente auténtica del 
Piompo, se ve un magnífico retrato de un desconocido caballero 
santiaguista, español.por tanto (o relacionadísimo con España); sa¬ 
bemos por Vasari, además, que retrató a nuestro general D. Fe¬ 
rrante Dávalos, Marqués de Pescara (que no fué santiaguista, sino 
caballero del Toisón), como retrató (admirablemente), a nuestro Al¬ 
mirante aliado Andrés Doria; en 1520 trabajó Sebastián la esplén¬ 
dida Madonna, que en vida probablemente (habiendo muerto en 
1527), puso en su capilla de la catedral de Burgos (donde subsiste 
todavía) el canónigo y protonotario apostólico D. Gonzalo de Lerma 
(allí estaba ya en 1528); el secretario de Carlos V, Cobos, depositó 
en el Salvador de Úbeda (y allí está) una Pietá del Piombo, con 
que le había regalado la Señoría de Venecia; en las Madres de 
Ávila, la primera fundación de Santa Teresa, en clausura, se con¬ 
serva, firmado por Piombo, un pequeño Nazareno, y pintado, según 
el texto de la firma, para el obispo español D. Alvaro de Mendoza; 
en las colecciones reales de los Felipes, por último, se catalogó un 
retrato que se tenía por autorretrato del pintor-músico, aunque 
representado con una flauta, cuando era el laúd lo que por lo visto, 
tañía admirablemente Sebastiano, y otro autorretrato suyo conser¬ 
vaba en Madrid a fines del siglo xvi la casa de los Marqueses de 
Poza (3). 

(1) Véase el estudio en el Boletín de la Sociedad Castellana de 
Excursiones, de Valladolid, v-vi (año 1908), págs. 546 y siguientes. 

(2) Ignoro cuál, y si español o de la Casa Real de Nápoles. 

(3) Retrato del pintor Fr. Sebastián. Inventario del Marqués de Poza 
en 1605, siendo tasadores de la herencia los pintores Eugenio Caxés, 
Horacio Borjan (Borgianni) y Juan de Soto. Madrid, 9 Enero 1605. 
Protocolo de D.° Román, 1605, fol. 28. Apud Pérez Pastor, «Noticias 
y documentos», n, pág. 111, núm. 559. 
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Mas lo principal en la influencia del artista veneciano en nuestra 
Historia pictórica se basa en una obra obsesionadora, la del Nazare¬ 
no (busto prolongado) con la cruz a cuestas, que Ribalta copió prime¬ 
ro e imitó libre y admirablemente después en obras como la firmada 
por el artista valenciano en 1612, hoy existente en la National Ga- 
llery de Londres (1). 

Del original del Piombo (o de uno de los originales, pues pudo 
haber varios en España), ya da noticia, desde luego, el P. Sigüenza, 
describiéndolo en El Escorial, en el frontispicio de la silla del Prior 
en el coro, hablando de dos copias más en el propio monasterio a 
renglón seguido. Pero el cuadro principal original (si hubo varios), 
proceda o no directamente del Escorial (citado por Vasari, uno de 
los Nazarenos, el pintado en piedra), es el que he podido examinar 
en el Museo de San Petersburgo, colección magna, tan enriquecida 
de cuadros procedentes de España. 

Esta obra en pizarra, de algún mayor tamaño que la conservada 
en nuestro Museo del Prado, la adquirió Nicolás I, en 1852, de la 
colección del Mariscal Soult, es decir, del principal depredador de 
nuestras riquezas artísticas, entre todos los generales napoleónicos 
de nuestra guerra de la independencia (2). La procedencia de Es¬ 
paña se comprueba, además, por la importantísima letra de su firma, 
en que declara el mismo Sebastián del Piombo, que pintó en Roma 
el cuadro para D. Fernando de Silva, Conde de Cifuentes (el 4.°), 
embajador (orador) de Carlos V, y después en Florencia, cerca de 
Paulo III; en pequeñas letras capitales dice: 

D. FERN • SILV | COME CIFONT I ORATORE • C | F. SEBAS ¡ FACI | R | M. 
(un tanto cortadas todas las líneas oblicuamente por el borde del cuadro). 

Aunque hoy tenga, pues, Sebastián del Piombo escasa y bien du¬ 
dosa representación en el Museo Nacional del Prado, en el si- 

(U En Illescas, en las Franciscas, hay un notable Nazareno, pero 
caldo bajo la cruz, que parece proceder de otro cuadro del Piombo, 
distinto del más frecuentemente imitado en España (hasta por flamen¬ 
cos, entre nosotros residentes, como Michael Coxcyen: cuadro firmado 
de la Colección Bosch del Prado), en Talavera y en otros lugares. 

(2) Los otros cuadros de la misma compra de la colección Soult, 
eran todos españoles: el San Lorenzo, de Zurbarán, el San Pedro en 
la cárcel, de Murillo, otro cuadro copia de Murillo; otro cuadro de Se¬ 
bastián Gómez. 
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glo xvi, en que pintó y en el que se educó Ribalta, contaba España 
con muchas obras suyas, bastantes para que hondamente marcara su 
influencia en artistas como Navarrete y como el mismo Ribalta (1). 


La técnica tenebrista de Ca- 
ravaggio, y la de Ribalta. 

No tenemos por qué demostrar que Ribalta no necesitó ir a Italia 
para explicarnos su parentesco de estilo con Bartolommeo Schidone 
(que señaló el Dr. Justi) y con Michael Angelo da Caravaggio (que 
con gran ahinco marca ahora el Dr. Mayer). 

Lo uno y lo otro, en cuanto a la educación de Ribalta, son cosas 
cronológicamente imposibles. El cuadro de San Petersburgo, sin 
ser una obra maestra, ni mucho menos, nos declara que su autor 
estaba formado, educado y orientado en 1582. Y en 1582 tenía 
Caravaggio trece años de edad, nacido en 1569, y Schidone (cuya 
fecha de nacimiento es dudosa) tenía unos dos años, nacido en Mó- 
dena por 1580, segün la opinión admitida. 

La opinión del Dr. Justi «Ribalta conoció al Correggio y Sche- 

(1) Como antes con algunas obras de Correggio, copio aquí unas 
notas inéditas de los Inventarios del Archivo de Palacio: 

Inventario de 1636. 

Niim. 2.862. - Un retrato al olio en papel pegado en tabla, con mol¬ 
dura negra, que tiene una flauta en la mano derecha y un vestido de 
pellejos y un birrete con una cifra de oro quadrada que parece retrato 
de Frai Sebastian de / Piombo, de media vara de ancho |>oco más o 
menos. 

1686.—Relación del Inventario de este año con el perdido, o por lo me¬ 
nos no encontrado, de 1666. 

Otra pintura de tres varas de alto y vara de ancho, el Tránsito de 
Nuestra Señora, de mano de Frai Sebastian del Piombo, y se en¬ 
tiende está en San Lorenzo el Real. 

Inventarlo de 1700. 

Núm. 267.—Otra pintura en tabla de Christo Nuestro Señor muerto, 
bajado de la Cruz con ¡a Virgen y las Marías, original de Frai 
Sebastian del Piombo, de tres varas de largo y dos de ancho, con mar¬ 
co dorado, tasado en ochocientos doblones. 
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done», no mantenida por el Dr. Mayer (discípulo del Dr. Justi), se 
basaba en el solo hecho de ser Schedone el incamminato que más 
imitó a Correggio, pero muy de otra manera ciertamente que Ri- 
balta. En cuanto a las influencias de Caravaggio en Ribalta, que el 
Dr. Mayer sostiene, todo parte de un prejuicio, extendidísimo entre 
cuantos a la Historia del Arte se dedican: la de suponer invento per¬ 
sonal del Caravaggio, lo que no fué sino bárbara acentuación de 
una idea que se iba extendiendo: el partido franco de sombras y luz 
y la unidad de luz en la obra, admitiéndola como elemento no sola¬ 
mente modelador, sino como base de la composición misma: esa idea 
que fué adelantándose en la escuela veneciana durante la vejez de 
Tiziano, en obras de arte de Tintoretto y de los Bassanos, particu¬ 
larmente de éstos. Lo que añadió Caravaggio es el recurso de pin¬ 
tar en lugar cuyos techo, paredes y suelo fueran negros, evitando 
toda luz refleja (sistemático, cómodo y horrible a la vez), con una 
sola alta luz lateral, proyectando sombras violentas y exagerando 
el tenebrismo. 

Esta exageración y ese tenebrismo a ultranza lo imitó muchos 
años Ribera, el discípulo de Ribalta; acaso Juan Ribalta (en su única 
obra firmada) demuestre también la influencia de Caravaggio, que 
pudo llegar a España hasta por noticia y por receta escrita (tan sim¬ 
plista es la cosa); pero en la obra auténtica de Francisco Ribalta yo 
no he logrado ver nunca, ni nadie ha podido señalar, esa inconfun¬ 
dible influencia de Caravaggio. 

El partido franco de luces y sombras, la unidad consiguiente en la 
iluminación y en la técnica colorista del cuadro, el caraoaggismo 
como en profecía, lo ofrece el cuadro de San Petersburgo, firmado 
en Madrid por Ribalta en 1582, cuando Caravaggio tenía doce o 
trece años de edad. Por ser bien trascendental el hecho, he debido 
dejar bien aquilatado el valor de la firma. 

Y véanse las vueltas que da el mundo, la opinión de los hombres 
quiero decir: hemos tenido que comenzar por negar el carraccismo 
de Ribalta, y con ser los Carraccis, según todo el mundo dice, el 
polo opuesto a Caravaggio, hemos tenido que acabar por negar el 
caraoaggismo de Ribalta. Cuando se conoce poco a un artista y a 
una escuela, lo corriente y lo humano es quererle ver semejanzas 
extremadas con este artista y con estotra escuela. Cuando ya se 
adquiere una plena noticia de su obra, cada hombre es un hombre y 
cada verdadero artista un hombre aparte. 
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La leyenda en el supuesto 
viaje de Ribalta a Italia. 

El viaje a Italia era cosa tan abonada para inventarse, que nada 
tiene de fehaciente el testimonio ya relativamente tardfo de Palo¬ 
mino; sin embargo de no verlo necesario, ni aun en manera alguna 
indicado e inducido del estudio de las obras de Ribalta que he podi¬ 
do estudiar hasta el día, yo no me atreveré a negarlo en redondo. 
Todavía haciendo observar (aunque la especie puede referirse a Ri¬ 
balta hijo, en quien en realidad nunca se piensa cuando se habla de 
«Ribalta» a secas), que el propio Palomino, que en la tercera parte, 
histórica, de su libro viene a ser el primero que hace ir a Italia al 
pintor, en la segunda, en el § I del libro vi, hablando con los que bla¬ 
sonan de haber ido a Italia, añade: «Nuestro Carreño, Rici, Alonso 
Cano, Claudio Coello, Cerezo, Escalante, Cabezalero, Josef More¬ 
no, Antolínez, Matías de Torres, Francisco Ignacio [Ruiz de la Igle¬ 
sia], Valdés el Sevillano [todos hasta aquí artistas de la segunda 
mitad del siglo xvn, muy posteriores por tanto a los Ribalta], y Ri¬ 
balta el Valenciano y otros muchos, ninguno de éstos fueron 
a estudiar a Italia, y cada uno por su camino fueron el pasmo de 
la pintura.» 

Contradijérase o no Palomino, yo al pie de la letra admitiría su 
frase, diciendo: «Francisco Ribalta no fué a estudiar a Italia»; 
quiero decir a educarse, pues toda su educación en Castilla la com¬ 
pletó sin duda. Si a Italia llegó a ir, seria llevado de una curiosidad 
de artista, de hombre ya formado. 

Ya no Palomino a principios del siglo xvm, sino otros escritores 
al fin del mismo siglo, trajeron a la prensa una conseja—en aquel si¬ 
glo en que lo anecdótico para biografías de artistas lo había puesto 
Walpole de moda, por Cumberland aplicada a artistas españoles—, 
conseja que pudo ser tradición o leyenda, en los talleres artísticos 
de Valencia, que sin embargo tiene sabor de invención erudita que 
después de aplicada a Ribalta pudo (es verdad) hacerse tradicional 
y legendaria. Se contaba de antes cosa idéntica o muy semejante de 
Metsys en Flandes y de Solario en Italia. Un siglo antes que a Ri¬ 
balta, el amor hizo artista y el arte feliz a Quintín Metsys, el herre¬ 
ro de Amberes, y a Antonio Solario, el calderero gitano de Nápoles. 

El texto de Cean (que no sé si lo tomaría de Orellana, cuyo ma- 
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nuscrito está inédito, aunque tan aprovechado y agotado), dice así: 
«Siendo joven (Francisco Ribalta) estudió su profesión en Valencia 
[pura idea del briógrafo la diputo], donde habiéndose enamorado de 
la hija de su maestro, se la pidió para casarse con ella; y como se la 
hubiese negado, por no estar adelantado en el arte, la novia le dió 
palabra de esperarle tres o quatro años mientras iba a Italia a per¬ 
feccionarse en él... Concluido el plazo, volvió muy aprovechado a 
Valencia [otra pura idea del biógrafo], e inmediatamente se fué a 
casa de su maestro en ocasión que estaba fuera de ella. Y habiendo 
hallado sobre el caballete un lienzo que estaba bosquexando el pa¬ 
dre de su querida, a presencia de ésta le dexó concluido con la ma¬ 
yor presteza, y se retiró a su casa. Fué grande la sorpresa del 
maestro quando halló su quadro tan bien pintado, y preguntando a 
su hija quién había estado allí, le dixo: con este si que te casava yo, 
y no con el visoño Ribalta. Pues Ribalta ha sido el que pintó el lien¬ 
zo, respondió la hija, que ya volvió de Italia. Celebróse mucho el 
lance y la habilidad de Francisco, y se verificó luego el matri¬ 
monio.» 

El cuento pudo ser verdad, y hasta pudo la amada creerlo; pero el 
bueno del mozo artista, donde había aprendido a pintar, no fué en Ita¬ 
lia, sino en Castilla. 


Elías Tormo. 
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EL BACHILLER HERNANDO DE ROJAS 

VERDADERO AUTOR DE LA “CELESTINA,, 


DOCUMENTOS DECISIVOS 

Los aficionados a la historia de la literatura castellana están de 
enhorabuena. Han parecido importantes papeles que se refieren al 
Bachiller Hernando de Rojas, natural de la Puebla de Montalbán y 
fallecido, como se verá, en Talavera de la Reina, en Mayo de 1541. 
Por los descubiertos manuscritos se saca que fué de hecho autor de 
la Celestina, cosa que hasta ahora sólo podía suponerse con alguna 
probabilidad, y aun Foulché-Delbosc enteramente lo negaba. Su fa¬ 
llecimiento en Mayo de 1541 consta nada menos que por su propio 
testamento, que publicaremos. Casó con Doña Leonor Álvarez de 
Montalbán, hija de Alvaro, el penitenciado por el Santo Oficio de la 
Inquisición, y tuvo por Hijo al Licenciado Francisco de Rojas, natu¬ 
ral de la Puebla de Montalbán (?), fallecido en Valladolid, casado 
con Doña Catalina Álvarez de Ávila. Podemos seguir su descen¬ 
dencia hasta D. Juan de Rojas, capitán de los tercios de Flandes, 
señor de las villas de Albires y Pajares, que murió sin sucesión, ex¬ 
tinguiéndose en él la varonía de Rojas, pasando los Mayorazgos a la 
varonía de los Luis de Vittoria, en cuyo apellido continuó hasta la 
muerte del Mayor General D. Manuel Luis de Vittoria, ocurrida en 
la guerra de la Independencia en la voladura del puente de Almansa, 
por cuyo fallecimiento heredó los Mayorazgos Doña María del Car¬ 
men Luis de Vittoria, su hermana. 

Fueron padres del autor de la Celestina Garci González Ponce 
de Rojas, natural de Tineo de Asturias, y Doña Catalina de Ro¬ 
jas. Nada de sangre judía corría por las venas del Bachiller; an¬ 
tes consta, por documentos que insertaremos, haber sido, como sus 
padres y abuelos, hijosdalgos de pura sangre. Tenemos hasta el in¬ 
ventario del Bachiller Hernando de Rojas, con los libros de su pro¬ 
piedad y los que más consultó para escribir su famosísima Come¬ 
dia. Otro inventario de su mujer y posterior muestra que no era 


Digitized by Uoogle 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



86 


EL BACHILLER HERNANDO DE ROJAS 


ella tampoco ajena a la literatura, pues fué acrecentando la librería 
de su difunto esposo. 

Por hoy nos contentaremos con advertir que en Talavera de la 
Reina no se halla ya ningún documento que a Rojas se refiera, y 
con redactar el árbol genealógico de los Rojas, según se saca del 
estudio de los documentos. Ante todo véase el escudo de los Rojas 
en la capilla de Valiadolid. Las estrellas de oro y el campo azul. 



Don Juan de Rojas, Ca¬ 

pitán de los tercios de 
Flandes, señor de las vi¬ 

llas de Albires y Pajares. 
Murió sin dejar sucesión. 


ARBOL GENEALÓGICO DE LOS ROJAS 


García González Ponce 
de Rojas. 

Natural de Tineo de As¬ 
turias. 


Catalina de Rojas. 


1 

__ 


El Bachiller Hernando de 
Rojas. Natural de la Pue¬ 
bla de Montalbán. 
t en Talavera de la Rei¬ 
na. Mayo 1541. 


Leonor Alvarez de Mon¬ 
talbán, hija de Alvaro el 
penitenciado por el San¬ 
to Oficio de la Inquisi¬ 
ción. 


1 

__ 


El Licenciado Francisco 
de Rojas. 

Natural de la Puebla? 
t en Valiadolid. 


Doña Catalina Alvarez 
de Avila. 


_| 

__ 


El Licenciado Hernando 
de Rojas. 

Natural de Talavera. 
t en Valiadolid. 


Doña Catalina Alemán 
de Ayala. 


1 

__ 


El Licenciado Juan de 
Rojas. 

Natural de Valiadolid. 
t en Castro Calbón. 


Doña Luisa Bernaldo de 
ArgQello ^ Luis de Vit- 


1 

__ 


Don Fernando de Rojas, 
Caballerizo de Carlos II. 
Natural de Valiadolid. 
t en Valiadolid. 


Doña Antonia de León y 
San Miguel. 

1 

_1 



Don Carlos Luis de Vit- 
toria, Regidor perpetuo 
de Valiadolid. 


BM 


Julio Cejador. 
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Historia de la lengua y literatura castellana (desde los orígenes 
hasta Carlos V), por D. Julio Cejador y Fradca. Madrid, Tip. de 
«Rev. de Arch.», 1915. Un tomo en 4.“ de 512 pógs. + xx de prels. 

SI mi excelente amigo D. Julio Cejador no hubiese ya dado pruebas 
suficientes de que su actividad y erudición corren parejas con su labo¬ 
riosidad y su talento, la obra que acaba de dar a luz sería una prueba 
más de ello, y bien elocuente por cierto. Sin que le hayan detenido los 
innumerables obstáculos con que forzosamente habría de tropezar, y 
sin que le desanimasen las dificultades, ha emprendido y llevado a cabo 
una labor que hará época en los fastos literarios. Nos referimos, como 
comprenderá el lector, a la monumental Historia de la lengua y litera¬ 
tura castellana, cuyo tomo i, que comprende desde los orígenes hasta 
la época de Carlos V, ha aparecido hace poco en los escaparates de las 
librerías (1). 

Explica el Sr. Cejador, en la Carta a guisa de Prólogo a D. Adolfo 
Bonilla y San Martín y a quien más quisiere leerla, las razones que 
le han impulsado a acometer tan gran empresa, y que no pueden ser ni 
más patrióticas ni más dignas de elogio; quéjase de que un extranjero 
como Fitzmaurice-Kelly, sea el autor del mejor manual que hasta hoy 
existe de Historia de la literatura española, y de que, una vez muerto el 
Maestro, nunca bastante llorado, no puedan emprender la tarea de hacer 
una completa historia de nuestra literatura, los discípulos y herederos 
del saber de aquél, D. Francisco Rodríguez Marín y D. Adolfo Bonilla 


(1) Desde que escribimos esto, a raíz de la publicación de dicho tomo, hasta la fe¬ 
cha, el Sr. Cejador lleva publicados otros dos más, que examinaremos más adelante. 
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y San Martin, uno y otro por las múltiples atenciones que sobre ellos 
pesan, más que por falta de deseos de poner manos en la empresa. En 
vista de ello, el Sr. Cejador enristra la pluma, y en poco tiempo ha com¬ 
puesto y publicado un primer volumen, que ha llenado de gozo a cuan¬ 
tos somos aficionados a esta clase de estudios, y nos ha abierto el ape¬ 
tito en espera de los siguientes que promete. 

Para llevar a cabo su labor, ha recurrido el Sr. Cejador a las conoci¬ 
das fuentes bibliográficas, como las de Nicolás Antonio, Gallardo, 
Salvá, etc., y a las mejores historias literarias; en alguna de las cuales, 
como en la ya citada de Fitzmaurice-Kelly, ha espigado quizás con de¬ 
masiada abundancia. De esta multiplicidad de fuentes de información, 
proceden, sin duda alguna, pequeños lunares que no indicaríamos si no 
temiésemos que otro extranjero, más o menos hispanista, venga, an¬ 
dando el tiempo, a señalarnos lo que desde mucho antes habíamos ad¬ 
vertido los de casa. 

Advertido esto, paso a indicar algunos errores y a hacer algunas ob¬ 
servaciones en algunos puntos de historia literaria, ya que, en cuanto a 
historia de la lengua, soy completamente lego y el Sr. Cejador perití¬ 
simo maestro. 

Siendo el título de la obra el que ya queda indicado, me parece algo 
raro que sólo por excepción se mencione algún que otro escrito en dia¬ 
lectos peninsulares, y en cambio, se incluyan numerosas obras en latín. 
A mi entender, los escritos en el idioma del Lacio sólo deben figurar 
en los orígenes de la literatura castellana; pero, una vez formado el 
idioma, deben ser relegados a segundo término, y únicamente para dar 
a conocer toda la labor literaria de un escritor de algún renombre, re¬ 
señar todos o la mayor parte de sus escritos, sea cualquiera la lengua 
en que fueron compuestos. 

Dicho esto, pasemos a exponer nuestras observaciones, en el mismo 
orden en que aparecen. 

Uno de los que trabajaron en la confección del Código de las Siete 
Partidas, fué el sabio jurisconsulto Jacobo el de las Leyes, y de ello 
se hace mención en el párrafo 197 (pág. 199) En el 220 (pág. 214), lee¬ 
mos: «Intérpretes del Derecho romano fueron el M. Jacome Ruiz o Ja- 
cobo de las Leyes, que escribió Flores de las leyes o Suma legal ...», 
y algunas páginas más adelante encontramos el párrafo 2S4, que dice: 
«En 1404 compuso MosÉ Qarfaty y se apropió el Maestro Jacobo de 
las Leyes que se las había encomendado hacer, siendo privado de dicho 
Maestro, las Flores de Derecho copiladas por el Maestro Jacobo de 
las Leyes (Ms. Escor.).» Este último dato, copiado sin duda de la Bi¬ 
blioteca rabinica de Rodríguez de Castro, es totalmente falso, como 
ya probó D. Rafael Floranes, señor de Tavaneros, en el estudio que 
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precedió a las Flores , publicadas en el tomo n, pág. 142, y iii, pág. 29 
del Memorial histórico español. Sin necesidad de esto, la fecha en que, 
según se dice, fueron escritas por Mosé Qarfaty, es claro indicio de 
que no pudo apropiárselas Jacobo de las Leyes, que hacía ya más de 
un siglo que estaba bajo tierra. 

En el párrafo 265 (pág. 260), se ocupa el Sr. Cejador de El Rimado 
de Palacio, y dice: «... fué compuesto por la mayor parte en la jaula de 
hierro de Oviedes... Desde la estrofa 903 hubo de escribirse más tarde, 
cuando ya libre el Canciller...», y más adelante: «Al acabar su Sermón, 
dice en la estrofa 706 que se hallaba aquejado «de muchas grandes pe¬ 
nas e de mucho cuydado.» Hay en todo esto, a nuestro entender, una 
mala interpretación de lo que dice el docto hispanista Sr. Fitzmauricc- 
Kelly en su Historia de ¡a literatura española (pág. 72): «En la estro¬ 
fa 706, el autor acaba lo que llama su sermón... cuando estaba aquejado, 
de muchas grandes penas e de mucho cuidado»; 

el principio del Rimado de Palacio fué compuesto, sin duda alguna, 
en Oviedes, en la jaula de hierro. En las 903 estrofas que siguen, escri¬ 
tas, buena parte de ellas, mucho después de su liberación...» 

No es lo mismo decir «desde la estrofa 903» que «en las 903 estrofas 
que siguen», y el Sr. Cejador puede comprobar, examinando el Rimado, 
que la razón no está de su parte, puesto que la que él menciona está 
casi a la mitad de la narración de la vida del profeta Job. 

En la página 276 se dice de la Crónica del Rey Don Rodrigo con la 
destruyción de España: «Antes de 1499 se cree que debió de imprimir¬ 
se». Sin darlo como seguro, sospechamos que la primera edición de esta 
obra es de Valladolid, 1495. Fundamos nuestra opinión en una nota del 
Catálogo de la Biblioteca del Conde-Duque de Olivares, en donde se 
lee: « Cancionero del Rey Don Rodrigo, con la destruición de España, 
en fol., Valladolid, 1495». Cancionero debe de ser errata, por coránica, 
ya que la identidad de lo restante del título con el de la obra de Corral, 
indica que es de ésta de la que se trata, lo cual confirma la suposición 
del Sr. Cejador. 

Página 277.—A la bibliografía de Ruy González de Ciavijo, debe 
agregarse la primera edición de su obra, impresa en Sevilla, por Andrea 
Pescioni, en 1582. 

Página 299.—Tratando de las obras de Fernán Pérez de Guzmán, dice 
el Sr. Cejador: «Los Proverbios se publicaron por Ochoa en sus Rimas 
inéditas del siglo XV; pero están más correctas en el Cancionero que 
fué de Gallardo, y se componen de 102 coplas redondillas, con senten¬ 
cias de Séneca y de la Biblia». Esta noticia, tomada de la Antología de 
poetas líricos , de Menéndez y Pelayo, está equivocada; el ilustre maes- 
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tro no vió el códice (que fué de Gallardo por haberle éste anochecido 
de la Biblioteca Real), y si lo vió, no se entretuvo en contar el número 
de estrofas, que son 103 y no 102, como se verá cuando se publiquen, 
según copia que saqué y envié a mi estimado amigo Mr. R. Foulché Del- 
bosc hace ya algún tiempo. 

También está tomada de Menéndez y Pelayo, en sus Orígenes de la 
Novela, la afirmación de que el Compendio historial de Diego Rodrí¬ 
guez de Almela se conserva en nuestra Biblioteca Nacional bajo la sig¬ 
natura P-l (pág. 343). El P-l antiguo, hoy 1979, es una Crónica gene¬ 
ral de España que nada tiene que ver con el anterior. 

Entre las obras escritas por Fr. Martín Alfonso de Córdoba (párra¬ 
fo 387, pág. 348), se incluye De prospera et adversa fortuna, que debe 
de ser traducción de la del mismo título del Petrarca, o más bien confu¬ 
sión con el Compendio de la fortuna escrito por Fr. Martín, y cuyo ma¬ 
nuscrito está descrito en el Ensayo, etc., de Gallardo, al número 1897. 

Al tratar de Mosen Diego de Valera (párrafo 411, pág. 372), se ex¬ 
tracta su biografía de la publicada por Balenchana en la Colección de 
bibliófilos españoles, y no se rectifican los errores notados y señalados 
en el estudio que publiqué en el Boletín de la Rea! Academia de la His¬ 
toria, tomo lxiv, el cual se cita en una nota al final del tomo n de la 
obra del Sr. Cejador. Si este señor hubiese visto nuestro modesto tra¬ 
bajo, no afirmaría, entre otras cosas, que está inédito el Doctrinal de 
Príncipes, como afirmó también Menéndez y Pelayo por no recordar el 
ejemplar visto por Gallardo y descrito en su Ensayo, etc. 

Diego de San Pedro (párrafo 431, pág. 390), aparece en el índice con 
este nombre y apellido y con el de Fernández de San Pedro, equivocan¬ 
do, al designarlo con este último, el número del párrafo, que no es el 437 
como allí se dice. Entre las ediciones de la Cárcel de amor, debió men¬ 
cionarse la tercera, descrita en Gallardo; al mencionar el Tratado de 
amores de Amalle y Lucenda, se dice: «y ha sido reimpresa por Foul¬ 
ché Delbosc, juntamente con su biografía». Esta última palabra es 
errata, y debe leerse bibliografía. 

De Gonzalo de Ayora (párrafo 443, pág. 407), hay mucho que decir, y 
no cabría en los límites de este trabajo. Baste decir que no fué el pri¬ 
mero que recibió el título de coronel, pues ya la Crónica de Don 
Juan // nos habla del coronel Fernández Galindo; que no alcanzó el per¬ 
dón después de Vilialar, puesto que fué uno de los exceptuados; que 
tampoco escribió el libro De Conceplione Immaculata, Milán, 1492, y 
que debe tratarse de un capítulo del De dignoscendis hominibus; que 
tampoco este último es «traducción de la obra castellana de Pedro de 
Montes», sino la misma obra de éste en latín, a la que Ayora agregó al¬ 
gunos párrafos, al final de los cuales consta su nombre; que tampoco es 
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cierto lo que se dice después que «el mismo afío y en el mismo lugar 
(Milán, 1492) salió traducida al latín la Relación de la conquista de 
Ordn-», porque este suceso ocurrió en 1509; que no escribió la Relación 
de lodo lo sucedido en las Comunidades de Castilla, y, por último» 
que son una sola obra las dos: Epilogo de algunas cosas, etc., y Mu¬ 
chas historias dignas de estar sabidas, etc., Salamanca, 1519, como 
lo prueba el ser uno y otro los títulos que se estampan en la portada y 
en la hoja siguiente de la edición primera. 

En el párrafo 510 se dice, entre otras cosas: «En 1509 publicóse, anó¬ 
nima, La filosofía moral de Aristóteles, Ética, Económica y Política, 
Zaragoza.» Como en esta ciudad y en el mismo año publicó Jorge Cocí 
(según se hace mención en el párrafo 340), la misma obra, traducida por 
el principe Don Carlos de Viana, no cabe duda de que se trata de una 
misma. 

En la página 473 dice el Sr. Cejador: «En 1515 murió el Duque de 
Náxera... El mismo año murieron el Gran Capitán y el Rey Católico.» 
Creo que a poco que le diga, se convencerá de que este último murió al 
año siguiente. 

En el párrafo 523, pág. 478, se ocupa de Juan Angur (léase Augur), 
atribuyéndole una obra que debe de ser la misma que la que pocos ren¬ 
glones después se dice publicó el maestre Martín Fernández de Figue- 
roa; y en el 535 del Bachiller Juan Agüero de Trasmiera. Ambos per¬ 
sonajes son personas distintas, según puede verse en el índice, para el 
Sr. Cejador; pero no los confundió, por ejemplo, Menéndez y Pelayo, 
que en los Orígenes de la Novela, tomo i, pág. cclxviii, escribía: «un 
Juan Augur de Trasmiera, que con su verdadero apellido de Agüero 
publicó algunos opúsculos de gran rareza...» 

Con esto damos fin a este ya largo artículo, prometiendo otro u otros 
relativos a los tomos siguientes, en los que señalaremos pequeños erro¬ 
res que, como los mencionados en éste, son de escasa importancia, cau¬ 
sa por la cual se han escapado a la erudición y laboriosidad de nuestro 
buen amigo y maestro D. Julio Cejador, a quien respeto y admiro de 
todas veras. 


Lucas de Torre. 
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UNA NUEVA FORMA DE 
BANCO INMOBILIARIO 

Si consultamos los diversos tratados escritos acerca de las formas 
de inversión de capitales, observaremos que pueden aquéllas redu¬ 
cirse a tres grupos: inversión en bienes inmuebles (rústicos o urba¬ 
nos), explotación directa de industrias por el capitalista, y adquisi¬ 
ción de valores mobiliarios. 

De ellas, la segunda exige conocimientos especiales, y así son 
pocas las personas que puedan fructuosamente emplear sus capi¬ 
tales de un modo directo en la industria, en el comercio o en la agri¬ 
cultura. Además, absorbe casi todo el tiempo disponible del capita¬ 
lista, a no ser que confíe su negocio a otra persona, lo cual es, como 
todo el mundo sabe, bastante aventurado. 

En este grupo de inversiones, pueden figurar en cierto modo los 
préstamos hipotecarios, pignoraticios o sin garantía real, en cuanto 
constituyen el ejercicio de una profesión: la de prestamista. Esta 
inversión presenta diversos inconvenientes: no es fácilmente reali¬ 
zable; la transmisibilidad de los créditos se halla dificultada por re¬ 
quisitos legales, por gastos a veces considerables; el capital coloca¬ 
do en cada préstamo es difícilmente divisible; en unas ocasiones, la 
insolvencia del deudor causa la pérdida del capital y del interés; en 
otras, aun sin llegar a perderse, se obtienen tras un dispendioso y 
largo litigio. 
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La primera de las formas de inversión puede subdividirse en dos 
variedades, en cuanto a los predios rústicos: la de su explotación di¬ 
recta por el dueño, que no es sino una especie de la explotación in¬ 
dustrial ya examinada, y la indirecta, por medio de aparceros o 
arrendatarios, pudiendo asimilarse la de los aparceros a la explota¬ 
ción de una industria mediante un representante o factor con par¬ 
ticipación en los beneficios. 

La inversión en fincas rústicas o urbanas cedidas en arrendamien¬ 
to, presenta asimismo varios inconvenientes. En primer término, 
es difícil que el pequeño ahorro pueda encontrar en esta forma in¬ 
versión, por el gran precio que obtienen las buenas fincas. 

En segundo lugar, el verdadero valor de los bienes inmuebles no 
es fácilmente determinable; hay gran peligro de equivocarse, de¬ 
biendo confiar en cada caso en las condiciones de inteligencia y mo¬ 
ralidad de los peritos que, cobrando sus derechos de tasación en un 
tanto por ciento sobre el precio calculado, tienen interés en exage¬ 
rarlo. Las oscilaciones de valor son muchas veces tan ocultas, que 
el propietario no se da cuenta de la disminución del mismo hasta que 
quiere enajenar su finca. 

En tercer lugar, la transmisión es costosísima, llegando los gas¬ 
tos al 10 y al 14 por 100, sin que, por regla general, pueda obtener¬ 
se con el aumento de precio de los arriendos el interés correspon¬ 
diente a este gasto. Para el adquirente es peligrosa, porque en oca¬ 
siones surgen litigios y hasta se puede perder la finca adquirida, sin 
que el conocido derecho de evicción y saneamiento pueda ejercitar¬ 
lo prácticamente cuando el vendedor desaparece o es insolvente. 

En cuarto lugar, las rentas no se perciben con exactitud unas ve¬ 
ces, otras exigen la intervención de administradores, lo cual supone 
gastos de importancia y riesgos derivados de la inmoralidad de di¬ 
chas personas; ciertas fincas requieren costosas reparaciones o trans¬ 
formaciones (por ejemplo, las urbanas, y en ciertos casos las rústi¬ 
cas, como en el de necesitar ejecutar obras para riegos); la cobran¬ 
za de los arriendos ha de hacerse a veces con la intervención de los 
tribunales, con tardanzas y gastos no siempre recuperados. 

Por último, aparte de otros inconvenientes de que prescindimos 
en méritos de la brevedad, la indivisibilidad práctica de las fincas (su 
división material o intelectual está preñada de dificultades), exige 
en ocasiones su venta, por ejemplo, en los casos de herencia. 

Ninguno de estos inconvenientes ofrece la tercera de las mencio- 
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nadas formas de inversión: en valores mobiliarios. Existen acciones 
y obligaciones que por su pequeño importe pueden acomodarse a la 
inversión del más modesto capitalista. Se pueden emplear las eco¬ 
nomías a medida que se realizan. Las Bolsas, barómetro de los 
precios de esta clase de valores, reflejan el precio diario al que pue¬ 
den adquirirse y enajenarse. No hay posibilidad de sorpresas: el más 
ligero rumor favorable o desfavorable sobre un valor, es recogido 
por las Bolsas y traducido en alzas o bajas visibles. Los gastos de 
adquisición o enajenación son tan módicos, que permiten llevarlas a 
cabo con frecuencia sin preocuparse de amortizar estos desembolsos. 
Las rentas de los principales valores son pagadas con exactitud, sin 
necesidad de litigios ni intervención de administradores, pudiendo 
percibirse mediante los Bancos en cualquier ciudad de alguna im¬ 
portancia, de suerte que ofrecen un notable contraste con los obs¬ 
táculos que se oponen a la percepción de las rentas de los inmue¬ 
bles. Tampoco hay que temer los desembolsos extraordinarios que 
los últimos, en ciertas ocasiones, exigen para su reparación o soste¬ 
nimiento. 

No es menos digna de tenerse en cuenta la facilidad de conser¬ 
vación de los títulos de propiedad, su indiscutibilidad, negociados 
en Bolsa con ciertas condiciones, la facilidad de obtener dinero en 
un momento de apuro por el descuento de cupones no vencidos, la 
pignoración de títulos, el reporta etc., ventajas que hay que añadir 
a las enumeradas. 

Por último, su divisibilidad facilita las operaciones hereditarias, 
la constitución de dotes, etc. 

Estas ventajas han motivado—como dice Leroy-Beaulieu (1)—la 
atracción particular que ejercen sobre todo el mundo los valores mo¬ 
biliarios en los tiempos modernos, y a ellas es debido que sea tal 
forma de inversión la que goza de preferencia. 

La importancia de estos valores se ve claramente por la simple 
lectura de los siguientes datos que suministra Alfredo Neymarck (2), 
acerca del valor en miles de millones de los títulos mobiliarios po- 


(1) L'art de pía ce r et gérer sa fortune, pág. 58. Paris, 1912. 

(2) Que doit on faire de son argent?, 3.* ed., págs. 37 y si¬ 
guientes. En este lugar reproduce los datos de su IXe Rapport sur la 
statistique inlernationale des valeurs mobiliéres, session de la 
Haye, 1911. 
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seídos por los nacionales de cada uno de los siguientes países a fines 
de 1910: 


Inglaterra. 

. de 

140 á 

142 

Estados Unidos. 

. de 130 á 

132 

Francia. 

. de 

106 á 

110 

Alemania. 

. de 

90 á 

95 

Rusia. 

. de 

29 á 

31 

Au8tria-Hungría. 

. de 

23 á 

24 

Italia. 

. de 

13 á 

14 

Japón . 

. de 

9 ó 

12 

Otros países. 

. de 

35 á 

40 

Total. 

. de 575 á 

600 


Hasta que la gran guerra europea de 1914-16 produjo sus desas¬ 
trosos efectos de terremoto económico en las Bolsas de todo el 
mundo, había ciertos valores mobiliarios de solidez indiscutible, de¬ 
nominados de padres de familia, en los que era axiomático que por 
lo menos la renta no podía perderse. 

En extensos tratados, producto de sabias meditaciones, se con¬ 
signaban reglas que, adoptadas por los capitalistas y llevadas a la 
práctica en sus inversiones, les habían de asegurar el Paraíso econó¬ 
mico de donde toda pérdida estaba excluida. Los infalibles doctores 
financieros (valga el neologismo) habían redactado su evangelio y 
prometido a sus fieles la bienaventuranza de los elegidos, y a nadie 
le llamaba la atención se dijese que la inversión de los capitales ha¬ 
bía llegado a ser nada menos que una ciencia exacta (1). 

Pero la realidad, esa maestra de la vida que tantas veces des¬ 
truye nuestras habilidosas hipótesis, se encargó de desvanecer heré¬ 
ticamente la ortodoxia financiera. El principio de la división geo¬ 
gráfica de los riesgos, tan caro, entre otros, para Neymarck, se 
convirtió en un mito financiero, porque la solidaridad de las Bolsas, 
manifestada al estallar la guerra, fué tal, que hubo que cerrarlas 
en los países beligerantes y en los neutrales, en todos los continen- 

(1) Henry Lowenfeld: Investment an exact Science. 
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tes, o dejarles la vida artificiosa de la tasa mínima oficial u oficio¬ 
sa; desequilibrios monetarios produjeron trastornos en los capitalis¬ 
tas de todos los países, y los gastos formidables de la guerra colo¬ 
can las haciendas de los Estados más fuertes en condiciones de du¬ 
dosa solvencia. ¿Dónde hallar los valores de padres de familia o 
fundamentales de que nos habla, por ejemplo, Leroy-Beaulieu? Di¬ 
fícil sería contestar a esta pregunta, si no imposible. 

Forzoso es confesar, sin embargo, que en medio de los grandes 
peligros y trastornos de los tiempos presentes, ha habido un valor 
que, si no ha escapado por completo a la influencia deprimente de 
la acción guerrera, ha sido lo bastante afortunado para que apenas 
se haya percibido ésta: nos referimos a los títulos emitidos por los 
Bancos hipotecarios. 

¿A qué obedece esta anomalía? Tal especie de títulos que, aun 
antes de la guerra, gozaban ya del favor del público, supone, 
como es sabido, un ingenioso enlace de dos de las expuestas for¬ 
mas de inversión de capitales: la de bienes inmuebles y la de valo¬ 
res mobiliarios; en ellos concurren las ventajas antes expuestas, 
propias de los últimos, y las de la propiedad inmueble. Y ocurre 
preguntar: ¿no podría darse otra modalidad de este enlace, con to¬ 
das las aludidas ventajas? La afirmativa sería muy interesante, en 
estos tiempos en que muchos de los valores sólidos han perdido tal 
carácter. 


No son necesarios grandes esfuerzos intelectuales para compren¬ 
der que lo mismo que se ha hecho por los Bancos hipotecarios res¬ 
pecto al derecho real de hipoteca, es factible llevarlo también a cabo 
en relación con el dominio de los bienes inmuebles, sin más que 
aplicar al último lo hecho ya tocante al primero. 

Supongamos que un Banco, creado al efecto, adquiriese bienes 
inmuebles y emitiese cédulas representativas de una parte intelec¬ 
tual del conjunto de aquellos bienes, propiedad de dicho Banco. 
Estas cédulas, que podrían ser al portador, cotizables en Bolsa, 
tendrían indudablemente todos los caracteres de los valores mobilia¬ 
rios, y en ellas concurrirían todas las ventajas que son propias de 
éstos; pero, además, representando dominio de bienes inmuebles, 
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tendrían aquellas ventajas que se atribuyen a las inversiones inmo¬ 
biliarias (no estar sujetas a la influencia de los trastornos políticos 
mundiales, no temer las conversiones forzosas, ni influir en ellas el 
estado precario de determinado Tesoro público, etc., etc.); es decir, 
que a semejanza de sus análogas las cédulas de Bancos hipoteca¬ 
rios, serían los nuevos valores fundamentales, sustitutivos de los 
antiguos, y constituirían la inversión propia del tipo definido como 
de padre de familia. 

Tendremos, pues, que las supuestas cédulas pueden desempeñar 
ya una función económica: la de ser valores mobiliarios de primer 
orden, cuando pierden este rango la mayor parte de los que lo dis¬ 
frutaban. 

En segundo término, se ha intentado, en uno de esos avances del 
Derecho mercantil en la esfera jurídico-civil, lo que se ha llamado 
movilizar la propiedad territorial, aproximando lo más posible sus 
títulos representativos de dominio a los valores cotizables en Bolsa. 
Pero sin negar la utilidad de tales tentativas (y baste citar el cono¬ 
cidísimo sistema del Acta Torreas), lo cierto es que no se podrá 
jamás conseguir por el camino emprendido hasta ahora otra cosa 
que una aproximación, sin que el logro de ciertas ventajas (como, 
por ejemplo, la divisibilidad, cotización bursátil, fácil percepción de 
rentas, etc., etc.) sea asequible. Por el contrario, dentro de nuestro 
plan, las cédulas de propiedad inmobiliaria son idénticas a los demás 
valores mobiliarios, y concurren en ellas todas las ventajas de éstos 
sin excepción de ningún género. De lo expuesto se infiere que tales 
cédulas desempeñarían una función jurídico-civil. La propiedad te¬ 
rritorial se habría movilizado o mercantilizado. 

Por otra parte, con ser importantes las ventajas conseguidas en 
los aludidos órdenes, todavía es de mayor trascendencia la que va¬ 
mos a exponer: esta especie, bancaria, habría de influir poderosa¬ 
mente en el progreso de la Agricultura española, porque tales Ban¬ 
cos, dueños de grandes extensiones territoriales, podrían acometer 
importantes obras de riegos, transformando los secanos en regadíos 
por medio de pantanos y canales de riego; podrían introducir mejo¬ 
ras en los cultivos, adquiriendo abonos en los puntos productores y 
las máquinas agrícolas más modernas; poner al frente de sus explo¬ 
taciones los ingenieros agrónomos más aventajados, y producir el 
renacer de nuestro suelo, que, abrasado por las ardientes caricias 
del Padre Sol, no espera más que el fecundo factor de las aguas y 
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una inteligente dirección, para abrirnos su fecundo seno, hoy tan 
sólo preñado de promesas. 

Y aun en orden a la transformación urbana, ¿no podría ser un fac¬ 
tor poderosísimo el Banco que imaginamos? 

Concedida por leyes especiales la expropiación forzosa de una 
zona de la población, ¿no podría un Banco poderoso derribar los 
vetustos edificios y construir otros nuevos en calles amplias, obte¬ 
niendo la ganancia consiguiente al mejor valor de los solares resul¬ 
tantes, y realizando la obra pública sin gravar los presupuestos del 
Estado ni los municipales? 

De lo expuesto resulta evidente que gran número de obras de 
utilidad general se podrían llevar a cabo sin dispendios de las cajas 
públicas: he aquí, pues, otra función de tales cédulas. 

Los organismos oficiales no son, y mucho menos en nuestro país, 
buenos industriales. La transformación de nuestros cultivos, las 
grandes obras de riegos, si han de ser realizadas directamente por 
el Estado, aparte del natural temor, en estos tiempos de déficit , de 
aumentar la Deuda pública, o no se ejecutarán por este motivo nun¬ 
ca, o la corruptora política al uso las hará fracasar con sus despilfa¬ 
rres, desacreditándolas ante la opinión pública; y no es probable 
que los propietarios españoles, en un país individualista y receloso, 
se asocien para ejecutar obras que redunden en provecho común. No 
lo es tampoco que los grandes terratenientes españoles, que poseen 
los tan manoseados latifundios, se enamoren de pronto de la vida 
rural y, prescindiendo de administradores e intermediarios, abando¬ 
nen la vida de las grandes ciudades para encargarse de dirigir inte¬ 
ligentemente la explotación de sus fincas. Todas las ponderaciones 
que un moderno Melibeo pudiera hacer de la felicidad de Títiro, a 
semejanza de la conocida égloga virgiliana, no arrancarían de nues¬ 
tra corte a uno solo de sus cortesanos. 

Por último, ¿no podrían por el medio apuntado resolverse también 
problemas como el emigratorio y el del mejoramiento de la situación 
económica de nuestro proletariado agrícola? Dando rienda suelta a 
nuestra fantasía, imaginamos que el hipotético Banco asocia con 
participación en los beneficios a sus jornaleros, o que a éstos con¬ 
cede pequeñas parcelas arrendadas (mediante un módico precio) 
a fin de que aquéllos obtengan los indispensables productos agrícolas 
para sus familias con su modesta vivienda: el homestead de los in¬ 
gleses... 
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¿Sueño? Ni por un momento dejamos de pisar el terreno de lo 
posible, de lo práctico, de lo hacedero; y si en las limitadas dimen¬ 
siones de un artículo no puede hacerse más que esbozar un proyec¬ 
to, el que presentamos en éste a guisa de prólogo, puede desarro¬ 
llarse por juristas, economistas y hombres de Gobierno. A nosotros 
nos basta con lo escrito, invitando a los demás a que continúen nues¬ 
tra labor. 

Emilio Miñana y Villagrasa. 
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UN FOLIO DEL CÓDICE OGÁMICO 

DE BALLYMOTE 


«Nihll est slmul ¡noentum et perfec- 
tum.»— Sello de Olao Magno, invoca¬ 
do por Alexandre Bertrand en su sa¬ 
bia obra: «La Religión des Gaulois.— 
Les Druides et le Druidisme». 


Los códices mexicanos del Anahaac y los ogámicos del Gaedhll 
Irlandés. 

Tenemos que comenzar este trabajo precisamente allí donde dejá¬ 
ramos nuestro estudio acerca de los numerales mexicanos prehistó¬ 
ricos de los Códices de Anahuac, titulado La Ciencia Hierdtica 
de los Mayas, colección de informes dados por el que suscribe ante 
la Real Acacemia de la Historia, de Madrid (1). 

Allí decíamos: «La huella histórica de las invasiones arias, no ha 
podido borrar en Europa ni en América las misteriosísimas que en 
todas las partes del mundo ha dejado la Edad de Piedra con sus me- 
galitos, sus pictografías, sus jeroglíficos ógmicos, y de otras clases, 
precursores de los hierogramas egipcios, cuneiformes, mogoles y 
sánscritos. Mas la huella de semejante pueblo precaldeo de una y 
otra orilla del Atlántico, no está sólo en sus ruinas, sino también en 
sus tradiciones religiosas o mitopeicas tocadas de un carácter común, 
cual si unos y otros fuesen originarios de un continente conector, la 

(1) La Ciencia hierútica de los Mayas, contribución al estudio de 
ios Códices de Anahuac. Librería Hispano-americana, Abada, 19, 
Madrid. 
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Atlántida de los sacerdotes de Sais o Isis, revelada por éstos a Solón, 
y conservada en los incomparables Diálogos de Platón, el divino. 
Semejante continente va poco a poco pasando del terreno de la fá¬ 
bula al de la ciencia más positivista, gracias a los estudios prehistó¬ 
ricos acerca de druidas, celtas y libio-iberos, por un lado; de mayas- 
quichés, nahoas, y méxica por otro, pero no puede entrar de lleno 
en este terreno segundo sin un estudio comparado de las lenguas, 
tradiciones y supersticiones de unos y otros países, estudio cuyo 
obligado prólogo es el de cuantos documentos jeroglíficos de ellos 
se hayan podido conservar. Hay, pues, que ligar las enseñanzas de 
aquellos códices mexicanos con toda la prehistoria del Viejo Conti¬ 
nente, o sea de aquella raza troncal, hoy hipotética, que irradió sus 
fulgores por todo el mundo, y que ha sido designada por cien nom¬ 
bres vagos, tales como el de scitica e hiperbórea, por Herodoto 
y Trogo Pompeyo; preariana y mágica, por Plinio; megalitica, 
por los antropólogos modernos; protosemita, por Scott-Elliot; 
atlante, por H. P. Blavatsky; protodanesa, escandinava y nór¬ 
tica, por Worsae, Evans, Nilsson y Montelius; druidica , por 
A. Bertrand; vasca o precaldea, por Fernández y González; tu- 
rania occidental, por Lenormant; mediterránea, por Sergi; libio- 
ibera, por Antón, etc., etc., pues, como dijo Bunsen al comentar 
la admirable obra de Lenormant La Magie chez les Chaldeens, et 
les origines accadiennes, «todo se aúna para llevarnos a considerar 
a una misma y sola raza de la humanidad, como implantadora, en 
una antigüedad prodigiosamente remota que no podríamos redu¬ 
cir a guarismo, de las supersticiones mágicas que luego le fueran 
características en la cuenca del Eufrates y el Tigris», frases co¬ 
mentadas por Bertrand con estas palabras: «La hipótesis de Bunsen 
resulta hoy un hecho apoyado por sólidos argumentos, y que cada 
vez alcanza una demostración más completa. El día que ello quede 
establecido en definitiva, habrá dado un paso gigantesco la historia 
primitiva de la humanidad. Este día, dice proféticamente el ge¬ 
nial arqueólogo, nos parece ya muy vecino», y no será otro, añadi¬ 
mos nosotros, sino aquel en que la prehistoria eurásico-africana y la 
de América, se den la mano sobre las aguas del Atlántico, aguas 
que nos ocultan al continente ancestral en su seno sumergido. 

Grande ha sido, pues, nuestra sorpresa al tropezar con los dos 
folios adjuntos del Book of Ballymote, reproducción fotográfica 
de los que trae una de las obras menos conocidas acerca de la pre- 
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historia ibérica del Gaedhil irlandés: The Ogam Inscribed Mo- 
numents of the Gaedhil in the Bristish Islands, de Richard Rolt 
Brash (1). En ellos hemos visto reproducido, en efecto, con otras 
cien peregrinas formas, el famoso cempohualli o veintena nahoa, 
y tropezado quizá con aquel sistema de contabilidad atlante, que 
tantas supervivencias tiene en la trecena y docena españolas e in¬ 
glesas, y en el quatre-vingt , de los franceses, como la primitiva 
forma escrituraria de todas las lenguas arcaicas la tiene también en 
sus extraños simbolismos. 

Pero, ¿qué es el Book of Ballymote? ¿qué es la llamada escri¬ 
tura ogdmica del Gaedhil?—Forzoso es consagrar un capítulo pre¬ 
liminar a estas cuestiones previas, extractando algo de las profun¬ 
das enseñanzas de la citada obra irlandesa. 

Sir Daniel H. Haigh, en las Transactions Kilroan Society, de 
1858, página 172, dice: «Otros alfabetos arcaicos tienen diversas 
letras con nombres de diferentes objetos, pero no se ha podido ave¬ 
riguar el por qué tales letras hayan sido denominadas sistemática¬ 
mente con los nombres de una clase peculiar de objetos, tales como 
los de otros tantos árboles y plantas.» Este último autor añade, co¬ 
piándolo de la Gramática Latino-Ibérica de O’Molloy (pág. 133): 
«Obscurum loquendi modum, vulgo Oghan, Antiquaris Hiberniae 
satis notum, quo nimirum loquebantur syllabizando, voculis appella- 
tionibus litterarum, dipthongorum et tripthongorum ipsis dumtaxat 
notis». 

Los Ogams, Ogam-Craobh o Branch-Ogams, reciben precisa¬ 
mente estos nombres por ser una primitiva escritura, profusamente 
repartida por los monumentos prehistóricos de Irlanda, Escocia y 
Gales, que imita en sus caracteres la distribución de las ramas de 
los árboles, la de los tallos de la palmera o la de las hojas de la 
caña y del maíz. En ellos, además, cada letra, simple, compuesta, 
diptongo o triptongo, tiene respectivamente el nombre de una plan¬ 
ta o árbol, según la adjunta tabla de equivalencias: 

(1) Atkinston, London, 1872, 426 páginas en 4.° mayor, con 50 her¬ 
mosas láminas. Es de adquisición difícil. 
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Nútns. 

Letras 

equivalentes. 

Nombre 

primitivo. 

Nombre inglés. 

Nombre espaBol. 

I 

B 

Beitb. 

Birch. 

Abedul. 

a 

L 

Luis. 

Quicken. 

Espino. 

3 

F 

Fearn. 

Alder. 

Aliso. 

4 

S 

Salí. 

Sallow. 

Sauce. 

5 

N 

Nln. 

Ash. 

Fresno. 

6 

H 

Hualth. 

Hawthom. 

Acerolo. 

7 

D 

Duir. 

Oak. 

Roble. 

8 

T 

Tinne. 

Holly. 

Acebo. 

9 

C 

Coll. 

Harl. 

Lino o yaro. 

10 

Q 

Queirt. 

Apple. 

Manzano. 

11 

M 

Muin. 

Vine. 

Vid. 

13 

G 

Gort. 

Ivy. 

Yedra. 

13 

ÑoGn. 

Ngedal. 

Broom or reed. 

Escoba. 

14 

Z o St 

Stralf. 

Blacktorn. 

Endrino. 

13 

R 

Ruis. 

Eider. 

Saúco. 

16 

A 

Ailm. 

Fir. 

Abeto o pino. 

17 

O 

Onn. 

Furze. 

Argoma o aliaga. 

18 

V 

Vr. 

Heatb. 

Brezo o urce. 

19 

B 

Eadad. 

Aspen. 

Álamo temblón. 

20 

I 

Idad. 

lew. 

Tejo. 

21 

E A 

Eabad. 

Aspen. 

Álamo blanco. 

22 

O I 

Ofr. 

Spindletree. 

Boj, bonetero. 

23 

V 1 

Villean. 

Woodbine. 

Madreselva. 

24 

1 A 

Ifnl. 

Gooseberry. 

Grosellero. 

23 

A E 

Amhancoll. 

Two coll. 

Pinsapo. 


Las 15 primeras letras son las consonantes taobomna o side 
trees; del 16 al 20, las vocales feadha o trees. Los cinco últimos 
son diptongos, de los que el primero E A, equivalente a la X, y el 
segundo O I, son exóticos, y se los ha llamado forfeada u ooer 
trees. 

Los ogams corren a lo largo de las aristas o caras de muchos ci¬ 
pos, con sus talladitos transversos, cortos y largos, al modo de nues¬ 
tros vulgares rayeros para contabilidad o de las tarjas andaluzas. 
De ordinario compónense de una variadísima combinación de rayi- 
tas o tallados que arrancan todos de una línea o arista central, real 
o imaginaria, al modo de la línea horizontal de donde penden to¬ 
das las letras sánscritas, o de la vertical de las letras mogolas. Los 
numerosos renglones de los folios de Ballymote y demás códices de 
que vamos a ocuparnos son, pues, en su infinita variedad, Ogams 
primitivos, y de su figura podemos tener una idea por la del folio 
que reproducimos. 

La primera noticia que se tuvo de la escritura ogámica irlan- 
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desa, data del encuentro del Book of Leinster, M. S., donde, a 
modo de la «Tabla de Roseta» para el jeroglífico egipcio, aparece 
un pasaje con la escala literal ogámica completa que desde entonces 
se emplea por los autores, incluso el que nos ocupa. Códice tan cu¬ 
rioso se encuentra hoy en la Biblioteca del Colegio de la Trinidad, 
en Dublín. El Dr. O’Curry dice que fué compilado por Finn Mac 
Gorman, obispo de Kildare, fallecido en 1160. La última noticia de 
la repetida escritura ha sido encontrada en el Book of Ballymo¬ 
te , Ms., hallado en la Biblioteca de la Real Academia de Irlanda, 
compuesto de 502 páginas y compilado por Ballymote Co. Sligo, 
hacia 1370, en casa de Tomaltach Og Mac Donogh, lord de Coraun, 
en tiempos en que Turlogh Og, hijo de Hugh O’Connor (folio 62 b) 
reinaba en Connaught. El Ms. parece ser una compilación hecha por 
diferentes personas, tales como Salomón O’Droma y Manus O’Dui- 
genann (O’Curry’s Lectures, p. 188). Es, pues, el tal códice, una co¬ 
lección de diversos tratados de historia, mitología, genealogía, 
hagiologia y otros asuntos, que datan de fuentes tan antiquísimas 
como desconocidas. En semejantes copias de otros tratados arcaicos 
se han encontrado también una gramática antigua y largas explica¬ 
ciones acerca de la escritura ogámica del Gaedhil. Tales tratados 
contienen una clave apenas usada en la traducción de inscripciones, 
consistente, como dice Brasch, en una gran variedad de cifras ma¬ 
trices de donde han ido derivando caracteres hasta aquí tenidos 
por originales. 

Según Rolt Brash, la invención de semejante escritura arcaica es 
atribuida por la leyenda a uno de los Enviados, Instructores o 
Maestros, uno de los «leamed men» de los Tuatha de Danand, de¬ 
nominado To-Og-ma, jefe de una tribu de hombres de esa raza 
roja, maya, egipcia, vasca, etc., de que se ocupa la preciosa obra 
del argentino Sr. Basaldua, La Raza Roja en la Prehistoria Uni¬ 
versal (1), raza a la que hacen referencia más o menos expresa los 
mitos mexicanos e irlandeses. Dicho To-Ogma, o Ta-hua, se dice 
que fué hijo de Elathan, hijo de Delbhaeth, y que propagó su invento 
mágico en tiempos de Bres, hijo asimismo de Elathan y rey de Ir¬ 
landa, ocupando entonces las letras ogámicas un lugar preeminente 
entre las riquísimas tradiciones irlandesas cuanto en las historias de 
los bardos, quienes, ya en sus tiempos, al cantarlas a modo de los 

(1) Un t. en 4.° de 208 pág. Thacker Spink, Calcuta, 1911. 
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rapsodas homéricos de los que saliese la litada, cuidaban mucho de 
decir antes «que iban a cantar las hazañas de dioses y héroes, en los 
que ellos no creían ya», prueba palmaria de su enorme antigüedad. 

Estos dos libros de Leinster y de Ballymote, no son las únicas 
fuentes de la rica y dulce literatura legendaria ogámica de los bar¬ 
dos irlandeses. Hay muchas otras, entre las que conviene consignar 
las siguientes, con arreglo a los datos de dicho sabio: 

a) El Book of Lecan o Lai-can, Ms. de 600 páginas, compila¬ 
das, se dice, en 1416, por Gilla ó Xila-Mor-Mac-Fir-Bis, y hallado 
en la biblioteca de la Royal Irish Academy. En dicho códice se en¬ 
cuentran, dice Rolt-Brash, una copia del poema atribuido a Ur- 
Aceipt-Na-n-Eges, el primero de los bardos, y un tratado grama¬ 
tical atribuido a Cenn-Faclad el Instructor, fallecido en 677. Esta 
gramática está compilada sobre los documentos de Amhergin y 
Feir-Ceirtne, antiquísimos poetas-filósofos precristianos, y que, 
merced a esa misteriosa asociación de ideas que debe mediar entre 
los nombres antiguos esparcidos en las regiones más distantes de la 
tierra en las edades primeras, nos recuerdan, el segundo, a Rif- 
Ceirtne, a aquellos Certnes del Rif libioalante que figuran en los 
viejos periplos, quizá americanos, de Hannon y de Scillax, tan dis¬ 
cutidos por Costa y demás arqueólogos, y el primero, o sea Amer- 
ghin, al desconocido autor también de los antiqufsimos libros japo¬ 
neses de Amerghin, anteriores a los alfabetos Hirakana y Kata- 
kana, y asimismo a otro caudillo análogo, especie de Quetzalcoatl 
de Centro América, que ha dado nombre, no sólo a varias montañas, 
ríos y pueblos de dicho país y del Brasil, sino también al propio con¬ 
tinente americano, cuyo nombre jamás se ha debido a ningún Ame- 
rico-Vespucio, según tiene demostrada la crítica, y aun a la raza 
Aimara, tan poco conocida. Una extensa discusión filológica exi¬ 
girían también esos nombres de aglutinación monosilábica tan orien¬ 
tales y tan americanos a la vez, como el de To-Ogma, Ta-hua o 
Tu-ha-ta de Dan-and; Fin-Mac o Cam-Gor-man, Salomón el 
Droma;é\ Maná ODuigenan, Gilla-Isa-Mor-Mac-Fir-Bis, que 
tratado al modo semita nos da el Xila de las famosas inscripciones 
roqueñas de Norte América, también cuajadas de Ogams, el Isis, 
Sais y Z,d/ssemi-egipcio de tantos y tantos cantos, cultos y leyen¬ 
das; el Rom inicial de aquella legendaria Roma-ka-pura, o Roma 
secreta de los Misterios etruscos, cuya revelación era castigada con 
la muerte; el Mac de Kam o reino; el Fir o Rif del abolengo libio- 
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ibero de las gentes del Gaedhil, etc. Sea de esto lo que fuere, es 
lo cierto que el Book of Lecan contiene ogam , en los cuales se ha 
encontrado el valor y la equivalencia de ellos con sendas letras del 
idioma primitivo de Irlanda, valor que, por descontado, es el mismo 
que el que se asigna en la clave alfabética del Book of Ballymote. 

b) El códice del Leabhar-Gabbata (¿Patata?), que, según 
Rolt Brash, es un notabilísimo trabajo compilado por Friar Michael 
OClery , con cargo a datos arcaicos, en 1627. También O’Clery y 
sus eruditos auxiliares, coleccionaron gran número de Ms. gae- 
dhelicos de enorme antigüedad. 

c) El Book of Inoasions, que es parte de la colección anterior 
y se custodiaba por lord Ashburnhan. De él existen dos copias, una 
en el Colegio de la Trinidad, en Dublín, y otra en la Royal Irish 
Academy. 

d) El Book of the TOciar Gael o Las Aventuras de los 
Siete hermanos campeones en Oriente, especie de crónica de los 
mágicos Tuatha o Ta-hua de Danand , y que son en las tradicio¬ 
nes irlandesas igual que los Siete Otares o Hottares (sacerdotes- 
reyes o Incas) de las leyendas mayas, quienes fueron en los oríge¬ 
nes del pueblo muisca o mexicano a las Siete Posadas o Mansio- 
siones de Pacaritambo, en Oriente, literalmente «la Posada que 
amanece». 

d) El códice de El Destino de los hijos de Tuirinn (¿tura¬ 
mos?), verdaderos israelitas, siempre nómadas y fugitivos, raza 
cainita de los Tuatha de Danand, hacedora de cien prodigios má¬ 
gicos, prodigios que no databan en verdad, según la crítica histó¬ 
rica, sino de sus profundísimos conocimientos en ciencias, artes e 
industrias, algunas de estas últimas tan terribles como la de las ar¬ 
mas envenenadas de Cuchullind y de la serpiente de Loch-na-nia, 
de la fortaleza de Mananan. De ellas nos ocuparemos luego. 

e) El Book of Lismore, con su famoso « Diálogo de los Sa¬ 
bios»; especie quizá de Banquete , de Platón. 

Bastan los indicados. Para completar tamaña bibliografía, hay que 
guiarse por Rolt Brash, quien nos da otras muchas referencias in¬ 
teresantísimas para el estudio de los ogams (1). 

(1) Son éstas, entreoirás, Feslology of Aengus Céle-De, copia de 
los antiguos Ms. irlandeses conservados en Leabhar Breac.— Anales 
de Inisfalien, Ms. Bodleiano de la Biblioteca de Oxford. — Anales 
de Tigernach.—Anales de Irlanda, publicados por J. O’Donovan.— 
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¿Qué más se sabe acerca de los Tuatha-de-Dananá? Los ante¬ 
cedentes que tenemos de esta mítica raza se encuentran principal¬ 
mente, dice Rolt Brash, en el Leabhar Gabbala o Book of Inoa- 
sions, notabilísimo trabajo retrospectivamente consagrado a la Ir¬ 
landa de César, a la de Partholanus, a la de Nemedius, a la de 
los Fir-Bolgs y a la de los Tuatha-de-Danand. En lo relativo a la 
Irlanda de los Clanna-Miledh, cuyos últimos reyes alcanzaron 
hasta el año 1022, se inspiró también Geoffrey Keating en su 
General History. 

El origen de estas gentes data de cuando, en tiempos del hijo ter¬ 
cero de Nemedius, fueron arrojadas del territorio irlandés por los 
Fir-Bolgs y, siglos después, tornaron al viejo solar de sus mayores, 
Grecia, y habitaron en las vecindades de Thebas, donde se hicie¬ 
ron sabios en artes, ciencias, necromancia y adivinación. Las envi¬ 
dias de las tribus vecinas a aquella su patria adoptiva, les fueron em¬ 
pujando de país en país, hasta que, por último, llegaron a la Escandi- 
navia, cuyos moradores, admirados de su grandísima sabiduría y po- 

Anales Kilronan, Ms. de la Biblioteca Tria, de Dublín.— Archaelo- 
gia Cambrensis, publicación de la Sociedad Arqueológica de Carn- 
bria . — Book of Armagh, Ms. núm. 724 de la Biblioteca Trin.— 
Book of Ballymote, antiguo Ms. que se conserva en la Royal Irish 
Academy, de Dublín. — Book of Lecan, Ms. 1.476 de la Biblioteca 
Trin.— Book of Lismore o *The book of Mac-Carthy Reagh », viejo 
Ms. de la Academia Real de Irlanda. — Cambrensis Eversus, por el 
Dr. J. Linch.— Celt, Román and Saxon, por Thos. Wright.— Chronicon 
Scotorum, desde los primeros tiempos hasta 1134. — Colgan’s Acta 
SanctorumHiberniae.—CollectanaeAntiquae, por J. Roach Smith.— 
Dinnsenchus, History of Noted Place, tomado de los códices de Leins- 
ter, Lecan y Ballymote.— Inscriptiones Antiquae, por J. Gruterus.— 
Journal of the Royal Historical and Archaeological Association of 
Ireland— Leabharna-g-Ceart, o «Códice de los Derechos».— Leabhar 
Breac, Ms. de la Academia de Dublín. — Leabhar Gabhala y Book 
of Invasión.—Leabhar na h'Vidhri, Ms. de la misma.— Líber Hym- 
norum of the Ancient Church of Ireland.—Mártir ology of Done gal.— 
Manners and Cus/oms of the Ancient Irish, por el Dr. E. O’Curry.— 
Material for Irish History, del mismo.—Los manuscritos del Museo 
Británico, que contienen la Historia Britonum, por Nennius; Irish- 
English Dictionary, por O'Brien y el escrito por O’Reilly.— The great 
law, por Senchus Mor.— Die Mythen der Griechen and Rómer, por 
W. L. Steinbrenner.— Transations of the Ossianic Society.—Irish 
Grammar, por Uraceipt.— Vallancey's Collectanae. — View of Ire¬ 
land, por Spencer, etc., etc. 
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deres, les permitieron vivir en cuatro ciudades por ellos fundadas: 
Folias, Gorias, Flinias y Murías, donde erigieron sendas acade¬ 
mias iniciáticas, bajo la dirección de los grandes instructores Moir- 
f'ias o Moría, Arias, Erus y Semius (1). Después de larga resi¬ 
dencia en Escandinavia (donde quizá dejasen muchos de esos mitos 
que han inmortalizado los dramas líricos de Wagner), les obligó a 
cambiar de residencia su triste y errante destino, pasando al Norte 
de Escocia, donde permanecieron siete años habitando las dos ciu¬ 
dades de Dobhar y Jiar-Dobhar. 

Cuatro tesoros arcaicos fueron aportados a Escocia por estos pro- 
to-caldeos. El más importante fué el Lia-Fail o Lia-h-ail , «Piedra 
del Destino», de la que tanto se ha escrito con motivo de las coro¬ 
naciones de los reyes de Inglaterra. La piedra había sido llevada 
cuidadosamente de ciudad en ciudad, dando el nombre de Falias al 
templo en que se la custodió. Para nosotros no se trata sólo de una 
«piedra cúbica» como la de los ritos masónicos, sino de la petra, 
patera o kifa de todo Hierofante, que oculta el sagrado recinto de 
la Iniciación mágica en los Misterios de los Djins jiñas o jainos, y 
de los mundos inferiores y superiores, como se trasluce de infinitos 
cuentos de tesoros de Las mil y una noches. El doctor Petrie ase¬ 
gura que semejante piedra del Destino se encuentra todavía en 
Tara, la ciudad sagrada y mágica por excelencia, cuyas ruinas se 
ven aún no lejos de Dublín, donde formara un obelisco de dos pies 
de altura, según el testimonio de las rapsodias druídicas. Su forma 
era de falo, y se dice que sirvió para la coronación de los reyes de 
Aillech (2), cosa que la acredita de semítica. 

(1) En estos Arias y Semius se ven acaso los troncos ario y semita. 

(2) Tara es la Tora o Torah, la ley mosaica escrita, la única parte 
de la reforma de Esdras aceptada por los soma-arianos o samarila- 
nos; es también Taro o Tarot la primitiva baraja mágica de las sor- 
tes sacerdotarum, de las que hay claras huellas en los códices del 
Anahuac, y que fuera madre de los faros egipcios y por ende de to¬ 
das las barajas. El taro fué, como puedo demostrar, un elemento grá¬ 
fico para los trabajos de coordinatoria matemática maya, que estudia¬ 
remos en nuestra citada «Ciencia hierática, etc.». Tal palabra semita, 
leída al modo ario, es Ar-at, el asceta tibetano y buddhista. Con el 
cambio de masoras o puntos masoréticos, que es donde se han come¬ 
tido las mayores profanaciones contra la Bueña-Magia tradicional por 
sacerdocios degenerados y sin escrúpulos, es la Rota o rueda (svástica) 
que aún muestra su traceado simbólico en la sala de actos del Tribunal 
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El segundo tesoro de los Tuatha fué el Magic Spear de Lu- 
ghaid-Lamhfada o Mano-larga. El tercero la Espada Mágica 
de Nuada, y el cuarto el Coirean Daghda o el Cauldron—¿ cal¬ 
dera o matraz alquímico?—, velo o manto mágico de la Daghda 
(¿Isis?), y que fué adoptado por los magos cauldrones de Ceriven 
Bran ap Lyr. Se dice, en efecto, respecto de este último, que tras 
breve permanencia en el Norte de Escocia invadieron la Irlanda. Al 
llegar quemaron, como Cortés, sus naves, y envueltos en una invi¬ 
sible niebla mágica, salida del Cauldron, como Eneas al desem¬ 
barcar en Cartago, anduvieron durante tres días con sus noches 
protegidos por ella, cual los israelitas por la columna luminosa del 
desierto, hasta llegar al monte denominado Sliabh-an Jarnin, bajo 
las órdenes de su rey Nuada o Mano de plata, porque al mostrarse 
sin magia, pelear y vencer a los Fir-bolgs del país, Nuada perdió 
una mano, y como entre ellos no era permitido el tener un rey con 
defecto físico, le fué sustituida aquélla por otra de plata, tan mara¬ 
villosamente construida, que tenía iguales movimientos que si fuese 
de carne y hueso, con sus músculos, tendones, etc. (1). El Ms. 
anónimo núm. 4 de una de estas colecciones, parece fija la caída de 
los Fir-bolgs y entronizamiento de los Tuatha en 1831 antes 
de J. C. y O’Flaherthy en 1217, lo que daría para Irlanda una raza 

de la Rota Romana; es también el Ator u Otar mexicano inca y ario; el 
Ator o Atanor, el hornillo alquímico y también la Noche-Madre, de la 
cosmología egipcia, la iniciática obscuridad sin límites, el primer ele¬ 
mento del abismo donde las ondinas guardan el dormido Oro del Rhin 
o Fuego del Pensamiento Divino y Genesíaco; es el Ar-ar-at armenio, 
donde se dice parara el Arca de Noé. De Tara proviene también el nom¬ 
bre de los Tara-ascos, tarascos o vascos de Tara, es decir, gentes del 
Gaedhil o Galicia irlandesa; el de los tarascos o atapascos aboríge¬ 
nes septentrionales del Nuevo Mundo; el del río Ataba seo, de Améri¬ 
ca, afluente del Orinoco; el de los tarascos aborígenes del Pázcuaro 
mexicano, que según el P. Motolinía habitaron el Mechoacán (reino de 
Melchas o bárbaros, según el idioma sánscrito, y la propia Biblia cuan¬ 
do nos habla del Melchisedec o Sadac, sacerdote indígena de Siria y 
amigo de los primeros Patriarcas); del Taa-roa o Taraoa, el Poder 
Creador, según los indígenas de Tahiti, y en fin, de Tara o Taraka, 
la esposa de Júpiter (Brihaspati), que, según el Taraka-Maya ario o 
«ciclo de la primera guerra en el Cielo», fué robada por Soma, nacien¬ 
do de esta unión el primer Budha, guerra ésta que parece el propio ar¬ 
gumento de la ¡liada, con el robo de Elena por París, etc., etc. 

(1) Una leyenda análoga corre acerca del Kaiser alemán. 
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de reyes anterior a las fundaciones de Troya y de Cartago. El fo¬ 
lio 17 de Ballymote nos da el origen de este pueblo escogido dicien¬ 
do: «Los descendientes de Beothach, hijo de Jarbonel Fatha, hijo de 
Neimhedh, habitaban en las islas más septentrionales del mundo, 
donde aprendieron necromancia, letras y auruspicios, alcanzando la 
perfección en artes liberales y hechicería. Vinieron de la Scytia 
griega y se posesionaron de las tierras al Norte de Alba.» Luego 
sigue lo que ya conocemos. 

En la cuarta maravilla de los Tuaths de Erin aparece, en fin, el 
Cauldron de Dagda o Coire an Daghdae. Dagda es un sacerdo¬ 
te y un rey, como el Inca y todos los cain-nitas, hijo de Elathan, hijo 
de Dealbasth. Otros hijos de este último fueron Ogma o Mago, el 
adorador del Sol ,'Alloth, el hermoso, Breasol, el del yelmo encan¬ 
tado y Dagda el Grande. La hija de este divino Ser fué Brígida 
(de Brig, brillar, en sánscrito), la triple diosa de la Poesía, la Medi¬ 
cina y la Química, la reveladora de los libros sibilinos de Pheryllt. 
Aquí viene luego un mito alquímico como el de los bebedizos de 
Hagen en El Ocaso de los Dioses, y sobre ello no podemos dete¬ 
nernos, pues han sido ya estudiados en parte por los mitólogos ir¬ 
landeses. 

Terminemos, pues, diciendo que, según la tradición, los milesios 
venidos de Grecia acabaron con este pueblo de los Tuathas; pero 
su divino recuerdo ha perdurado entre los bardos druídicos u osiá- 
nicos, quienes a la luz de la luna cantan todavía cómo los Tuathas 
habitan el escondido reino de Faery y tienen sus palacios encanta¬ 
dos, cual los djins de Oriente en el seno de la tierra bendita, bajo 
los lagos o en el tran de las montañas o junto a los círculos de pie¬ 
dra (dólmenes y menhires), y en otras zonas inaccesibles para la 
raza de los hombres que no supieron comprenderlos. Los mounds y 
cuantos monumentos megalíticos conoce la arqueología, se dice fue¬ 
ron edificados por ellos; de ellos se habla el canto ossiánico de Feir 
Tighe Conan y en otros lugares de los tomos v y vi de las Ossia- 
nic Transactions irlandesas, al lado de la traducción de aquel anti¬ 
quísimo poema: La caza de los boars encantados de Aenghus- 
an-Bhroga y las aventuras Finn Mac Cumhal en el Brugin (1). 


(1) Tanto a título de información para los lectores de lengua caste¬ 
llana, como de indicación de los lugares de Irlanda, Escocia y Gales, 
donde existen monumentos ogámicos, o sea del Gaedhil, copiaremos el 
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Una vez más se adivina en todo esto que la prehistoria, como la 
historia humana, es substancial mente Una. Nosotros nos perdemos 
con frecuencia en el laberinto inextricable de sus hombres y sus pue¬ 
blos, que no son sino flor de un día en aquel asombroso conjunto. 

Razón tenía, pues, Estrabón en el pasaje citado por A. Bertrand, 
cuando decía: «Si queréis llegar a la athanasia (el don de no sor¬ 
prenderse ya por nada), es preciso no sólo estudiar las revoluciones 
físicas de la tierra (tales como la del hundimiento de la Atlántida), 
sino también las emigraciones de los pueblos, y acordarse de que 
los iberos occidentales se trasladaron más allá del Ponto y de la 


sumario de la notable obra de Rolt Brash: «Antigüedad de las escrituras 
de Irlanda. Escrituras pre-cristianas.—Algunas indicaciones acerca de 
los ogam.— El Tuatha-de-Danand.—Hércules ógmico. —Pruebas del 
uso de los ogam.— Poema de Oisin Cecinil.—Ogam usados para dife¬ 
rentes objetos y en diferentes materiales: para la necromancia, para co¬ 
municarse mensajes como talismanes.—Histeria del descubrimiento de 
los ogam. Lhyd; Cd. Vallancey; O Flanagan; Edvard Bourton; Ledwich; 
H. Pelham; Windele; Lady Chatterton; Dr. Graves; R. Hitchcock; 
W. Williams; Dr. Ferguson.-Descripción de los caracteres ogámicos. 
Ogam de Bethluisnin. Su ascendencia.—Costumbres funerarias de los 
Gaedhil; usos sepulcrales; cremación. Chuiche Caintech.— Enterra¬ 
mientos de Gaedhil. Aenach o el Ancient Fair. Carman, cementerio re¬ 
gional de Leinster; New-Grange y Knowth; Tailtan; Cruachan y Brugh; 
Oenach.-Culi; Oenach Colmain; Keel; Clochan; Leabha, etc.—Mono¬ 
litos de Dallans. Forma y emplazamientos de los monumentos ogámicos. 
Inscripciones. Ley de formación de los caracteres ogámicos: siles, rath, 
lyos, duns, ca/ters, rath Büilders, fortalezas ciclópeas, criptas, etc. 
Usos domésticos de los rath. Caracteres ogámicos procedentes de Buil- 
ding of the Rath. Monolitos hallados en los Christian Sites. Hallazgos 
en los mismos monumentos cristianos. Su catálogo.— Monumentos ogú- 
micos del país de Cork. Antigua historia de Munster. Monolitos de 
Coolowen, Burnfort, Glounagloch, Barachaurin, Deelish, St. Olan's 
Well, Carrignavar, Ballycrovane, Tulligmore, Templo de San Oían, 
Crolineagh, Knockrour, Glennawillen, Knockboy, Green hill, Bally- 
hank, Bweeng, Aghaliskey. Roovesmore, Knockourane, Teamgruleen, 
Fachtna, Shanacloon, Gormlee, WinJele, Collectin, Gurranes, Coom- 
liah, Cooldorrihy, Monataggart, Kilcullen, Kilcaskan, Keelvaugh-More. 
Monumentos ogámicos del país de Kerry: Trabeg, Gleufais, Ballynas- 
teeing, Dunmore, Ballyneanig, Gortnagullanagh, Martramane, Lon- 
gher, Aglish, Academia Real de Irlanda, Whitefield, Kilnaughtin, De- 
rrygurrane, Arreglen, Lomanagh, Lugnagappul, Gortamaccaree, Ba- 
llintarmon, Ballintaggart, Ballynahunt, Ballymorereigh, Ballinzaning, 
Ardowanig, RathJuff, Bracbloon, Tinnahally, Dromkeare, Emlagh- 
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Cólquida; los egipcios en Etiopía y los henetas en el Adriático, 
siéndonos poco conocidas otras grandes emigraciones, como la de 
los carios, treros o cimerios, teuros y galatas»; frase que parece 
glosada en estas otras puestas en labios de un sacerdote druida por 
nota al canto 2.° de la Atlántida de Verdaguer: «Húndase nuestro 
imperio, que ha derribado a tantos otros. Aquel pueblo que desper¬ 
tó a nuestro paso hacia Oriente, animado por el espíritu de nueva 
vida, dará al viento nuestros huesos, nuestras cenizas y nuestra 
historia. Los cláperes y dólmenes alzados por nuestras manos, cual 
hijos espúreos, no sabrán mañana pronunciar nuestros nombres, y 

West, Kinnard-East, Fortwilliam, Cahernat, Droumatouk, Laharan, 
Adare Manor, Maumenorig, Aghadoc, Braudon, Iunishvickillane, De- 
rreen, Brakel, Kilfountain, Mangerton, Corkaboy, Kilcolaght, Dunloe, 
Kilbonane, Aghacarrible, Kilgobinet, Anascaul, Killogrone, Killeena- 
dreena, Killmalkedar, Derrynane, Tyvoria.— Monumentos ogámicos 
del país de Waterford: Ardmore, Island, Ballivooney, Kilgravane, 
Grange, Kiltera, Seskinan, Ballyquin, Windgap, Templeenoach, Salter 
Bridge, Kilrush, Drumloghan, Dungarvon, Kilbeg.— Monumentos ogá¬ 
micos del país de Kilkenuy: Tulloherin, Govoran, Dunbell, Ballyboo- 
dan, Ballyspellan, Clarah.— Miscelánea de otros monumentos ogámi¬ 
cos irlandeses: Knockfierna, Hook Point, Lastletimon, Collan, Moun- 
tain, Rath Croghan, Killeen Cormac, Breastagh, el Cornynglan Pate¬ 
ra, Ring, Arrow-Head, Amber Amulet, The Priscian, Glosses, Clou- 
macnoise, Donard, Mullagh, Hacketstown, Rosa Hill, Corrody, Sleive 
na Calliagh, Ballydoolough, Tooped Mountain, Cavancarragh, Kilma- 
llock.— Monumentos ogámicos de Gales e Inglaterra: Kenfig, Crick- 
howel, Cilgerran, St. Dogmael’s, Clydai, Bridell, Llanfechan, Trallong, 
Lougher, Caldy Island, Trefgarne, St. Florence, Nevern, LlanJwke, 
Llanwinio, Capel Maire, Llanarth, Ruthin, The Fardel Stone (*), Buck- 
land Monachorum, Monumentos bilingües de Camelford y Barming.— 
Monumentos ogámicos de Escocia: Scoonie, Bressay, The Logie Sto¬ 
ne, The Newton Stone, Burrian, Golspie, Aboyne, Gigha, St. Ninian’s, 
Lunnasting, Kunningsburgh. —Formas ogámicas de países de Orien¬ 
te: Egipto. Conclusiones.—Primera colonización de las Islas Británicas. 
Extensión del imperio de Gaelic. Testimonios aportados por sus monu¬ 
mentos. Inscripciones gaedhélicas en caracteres romanos. Monumentos 
de Cornish y de Devonshire. El período de ocupación.—Addenda». 

Nos hemos extendido en copiar este índice, por el doble interés que 
ofrecen sus notables nombres de lugares para el arqueólogo como para 
el filólogo. Algunos de ellos tienen sus equivalentes en poblaciones de 
nuestra Península. 

(•) «Fardel» es una vieja palabra castellana muy usada en los pueblos de la Car- 
petobetónica, en equivalencia de «saquito o fardo». 
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responderán tan sólo a los viajeros: t ¡rastros somos no más de unos 
gigantes que fueron!» Los siglos olvidarán nuestro origen y aun 
nuestra propia existencia como pueblo, y al hablar de sabios y es¬ 
forzados guerreros, volverán sus ojos a donde nace el sol y hacien¬ 
do gala de inspiración los nuevos maestros olvidarán de intento 
que más de una lumbrera del mundo tuvo su orto en Occidente... 
Mas no, que los mares que nos sepultan proclamarán un día con 
irrefutable lenguaje las glorias de los que dejamos establecidos en 
Egipto con la misión del magisterio del mundo, pues ya éramos nos¬ 
otros gigantes antes de que la propia Grecia existiese.» 

Sí, la athanasia más perfecta es precisa para no enmudecer 
de asombro al ver emparentados por algo tan esencial como los ca¬ 
racteres escriturarios y las ideas y palabras a pueblos tan aparta¬ 
dos entre sí, por ejemplo, como los del Gaedhil irlandés, y los del 
Anahuac mexicano. Estas gentes, en efecto, designaban los cuatro 
primeros números con los símbolos respectivos de los cuatro reinos 
de la naturaleza: el tecpal, pedernal o mineral; el acatí, caña o 
vegetal; el tocchilli, coyote, cerdo o animal, y el cali i, casa u 
hogar para el hombre. ¿Cómo puede extrañarnos, pues, el que en el 
lenguaje o lenguajes primitivos de Hibernia, Erin o Irlanda, se adju¬ 
diquen a las letras nombres de árboles, y en la expresión escritura¬ 
ria ellas representen ramitas, hojas de cañas, tallos de maíz, y lo 
que es más asombroso, con signos y claves que al par son musica¬ 
les y numéricas, como pronto veremos? 

Las gentes libio-iberas o mosaicas del Gaedhil, como los chapa¬ 
necas y otros mexicanos con su instructor Muisca o Mox, especie 
de Apolo, inventor de la música, pudieron muy bien representar, 
pues, a su caudillo mediante el Árbol sagrado de Siua o de la Sei¬ 
ba, o sea lo que nosotros llamaríamos el árbol de la numeración, 
cuyo tronco se divide en diez ramas, cada una de éstas en diez sub¬ 
ramas, y así sucesivamente. También Quetzalcoatl, el Hércules, 
Odin o Krishna de los mayas, se representa en los códices con 
cetro de palmera o plumero, símbolo, más que del aire, de la nume¬ 
ración y del lenguaje. El tocado de la hermosa Chalchiuit , o diosa 
de las aguas nahoa, ostenta una palma, caña o maíz (acatl), rela¬ 
cionado de igual modo con dicho simbolismo numérico, por la propia 
voz chalchi o calculus latino y cactili, collar numérico de hojas y 
flores, que por otra parte ha dado nombrp a más de una docena de 
ciudades Calcis, repartidas por las cinco partes del mundo, y al 
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alfabeto numérico o calcidio, tan lleno de misteriosos problemas 
etimológicos y lingüísticos. También a Centeotl, la diosa del maíz o 
Ceres nahoa, conocida por Xochi-quetzal, la flor hermosa, se la 
adorna con el símbolo del acatl o de la numeración ogámica irlan- 
cesa. El patoli o juego de naipes o dados con cuatro cañitas meno¬ 
res de una pulgada y exornadas con figurillas y trazos numéricos al 
modo de nuestros naipes, es otra referencia curiosa. Los discos nu¬ 
méricos, dados, naipes, fusaiolas y tantos otros objetos similares de 
micenianos y minoanos, tienen filiación cierta en estos simbolismos 
musicales y literales al par que numéricos, y gracias a esto alguien 
muy docto, como Rudolf von Falb, en sus estudios incásicos (1), ha 
podido poner a contribución los idiomas sabios para demostrar que 
la riquísima simbología docente y decorativa de mayas-quichés, 
nahoas, méxicas, incas y demás gloriosos aborígenes americanos, se 
reduce a un sólo simbolismo fundamental, a saber: el árbol de la 
Tan o de la numeración decimal (Tu-hata, Ta-hua, y de aquí los 
Tuatha de Danand, el oasis sahariano del Tuat, no lejos de Sekel- 
mesa, la ciudad prodigiosa que ya era un montón de ruinas en tiem¬ 
po de Cartago), propia y característica de todo pueblo de abolengo 
ario, árbol que lleva diez frutos, y cuyos frutos son cogidos por un 
Adán y una Eva a entrambos lados del tronco, formándose así el 
divino diez, o sea geométricamente el número tc, la razón de la cir¬ 
cunferencia al diámetro 10 o <t>, que es también la etimología de lo, 
Iao Inacho, Iove, Io-pithar Júpiter, etc. Infinitas tenían, pues, que 
ser, y son, en efecto, las leyendas respecto a árbol semejante, y de 
aquí el Árbol de Guernica, vasco; el Ash o Primera de la Teogo¬ 
nia de Hesiodo, al comienzo de la Edad de Piedra; el Árbol de 
Tzité del Popol- Vuh, el de Iggdrasil o Norso de las teogonias 
escandinavas; el Ashvattha indo; la higuera o Árbol Ruminal que 
cobijara a los recién nacidos Remo y Rómulo; el Árbol Bodhi o de 
la sabiduría, bajo el que meditase el Tathagatha búddhico; el Go - 
gard o Árbol helénico de la Vida; el Tampum o Árbol de la Cien¬ 
cia tibetana; el Árbol Santo, de la Iniciación y de la Cruz; el bíbli- 
de la Ciencia del Bien y del Mal; el Sepirothal cabalístico; el 
Blmini de los seminólas de la Florida; el de Chichil-hua-cuauhca, 

(1) Das Land der Inca in seiner Bedcutung filr die Urgeschichte 
der Sprache und Schrift. Leipzig, 1883, un tomo en 4.° con 456 pá¬ 
ginas. 
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o de la Buena Ley que figura en los códices de Analhuac, etcétera, 
etcétera. 

Digamos, pues, con Lenormant en su obra La Magie chez les 
Chaldéens et les origines accadiennes: «La historia de ciertas su¬ 
persticiones constituye uno de los capítulos más extraños, y al par 
de los más importantes de la historia del espíritu humano en su desen¬ 
volvimiento. Por extravagantes que hayan podido ser los ensueños 
de la magia y de la astrología; por lejanas que encontremos, gracias 
a nuestro progreso científico, las ideas que los inspiraron, ellas han 
ejercido sobre los hombres durante dilatados siglos, y hasta una 
época harto próxima a nosotros, una influencia demasiado seria y de¬ 
cisiva para ser menospreciada por quien se dedique a escrutar las 
fases de los anales intelectuales de la humanidad. Las épocas anti¬ 
guas más excelsas han prestado asenso a sus prodigios. El imperio 
de las ciencias ocultas, herencia de la superstición pagana, sobre¬ 
viviendo al triunfo del Cristianismo, se muestra todopoderoso en la 
Edad Media, hasta que la ciencia moderna ha podido alcanzar a di¬ 
sipar sus errores. Una aberración semejante, que se ha enseñoreado 
durante tanto tiempo de todos los espíritus, hasta de los más nobles 
y perspicaces, de la cual no se ha librado ni la propia filosofía en 
ciertas épocas, tales como en la de los neoplatónicos de Alejandría, 
que la dió puesto de honor en sus especulaciones, no deberá jamás 
ser excluida con desprecio del cuadro general de las ideas y de sus 
evoluciones.» 

Nosotros, que por estudio sincero, aunque meramente teórico, 
nos hemos convencido de la realidad de la magia tradicional, pese a 
las duras y ampulosas frases citadas, hacemos nuestro el dicho de 
Plinio (citado también por A. Bertrand en su obra sobre los Drui¬ 
das) de que «La magia es uno de aquellos asuntos en que, como en 
pocos otros, conviene fijar bien los conceptos. A título de la más 
engañosa de las artes, ha gozado del mayor de los créditos entre to¬ 
dos los pueblos y durante todos los tiempos. No es de extrañar, 
pues, el supremo influjo por ella adquirido, toda vez que ha com¬ 
pendiado en sí las tres artes supremas o más poderosas sobre el es¬ 
píritu humano—todas las artes supremas, diríamos nosotros—. Na¬ 
cida de la Medicina—de las Matemáticas, diríamos nosotros—, es 
indudable que bajo pretexto de cuidarse de nuestra salud, ha ido 
deslizando algo así como otra medicina más santa y profunda. En 
segundo lugar, a las más seductoras y halagadoras promesas ha 
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unido el resorte de la religión, problema acerca del cual el género 
humano ha andado siempre a ciegas. Para colmo, la Magia se ha in¬ 
corporado al arte astrológico, y es indudable que todo hombre está 
ansioso por conocer su futuro, y sospecha que tales conocimientos 
pueden deducirse con la más rigurosa exactitud de los cielos mismos. 
Asi, encadenando los espíritus por dicho triple lazo, la magia se ha 
engrandecido hasta el punto de que aun hoy día prevalece sobre un 
gran número de pueblos y manda en Oriente hasta a los reyes de 
los reyes, ut et in Oriente regibus imperet(\) y en el libro iv, ca¬ 
pítulo xxii al xxiv, la pondera en todo su alcance, ya que «hombres 
como Pitágoras, Platón, Empédocles, Demócrito y cien otros lo hu¬ 
bieron de abandonar todo por ella, hasta lo más querido, cruzando 
los mares y tierras más lejanos para iniciarse en ella, y siendo, por 
su causa, en todas partes desterrados y perseguidos». La magia, en 
fin, aunque inaccesible e incomprensible para el vulgo, debió produ¬ 
cir en él tan directa influencia, que fué parte a arraigar en la mente 
de las gentes nórticas y occidentales la más profunda creencia en la 
supervivencia del espíritu, y así pudo añadir Bertrand que «era tan 
firme y arraigada tal creencia entre los galos y aún hoy entre los 
pueblos nórticos, que confiaban al fuego, según Diodoro de Sicilia 
(V. 28), cartas para sus queridos muertos y hasta estaban admitidas 
entre ellos las cuentas pagaderas ad inferos , es decir, en una vida 
ulterior» (Pomponio Mela III; Valerio Máximo II, 6). 

En resumen: tras la universal tradición de la magia y sus prodi¬ 
gios está la realidad de esa ciencia, sepultada, sí, pero no perdida, 
de la universal y remotísima Edad de Piedra, que hoy trata la Pre¬ 
historia de sacar a la luz del día; y no puede hacerse estudio alguno 
verdadero de ella, sin que admitamos su realidad (ya que sin ésta 
no se concibe que hayan existido y existan falsificaciones suyas) 
y con su criterio de ciencia de ciencias juzguemos muchos de los 
hechos y cosas que sin ella nos son hoy incomprensibles. 

Hay, pues, que estudiar: a), el alcance filosófico histórico de la 
leyenda de los Tuatha de Danand y sus pueblos similares de tan¬ 
tas partes: los Djinsjinas o ¡ainos; b), el contenido matemático 
de sus simbolismos, independientemente de la aplicación literal o fo¬ 
nética que les fuera dada en tiempos ulteriores; c), las relaciones 

(1) Phnio: Historia Natural , cap. xxx, páginas 1 y 4 del tomo n; 
página 322 de la traducción de Littré. 
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que tales simbolismos puedan tener con los demás orientales medi¬ 
terráneos o atlánticos; d), el abolengo que en las claves numéricas 
del Gaedhil puedan acaso hallar los rasgos escriturarios de los más 
primitivos alfabetos, y la base que sus combinaciones numéricas 
hayan podido dar a las combinaciones monosilábicas de las lenguas 
aglutinantes. No hay que añadir que tamaños problemas sólo podrán 
ser esbozados en estos modestos apuntes, en los que, como decimos 
algo que es nuevo, no podemos hacer nada que sea perfecto. 

(Concluirá). 

Mario Roso de Luna. 
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UN MANUSCRITO INÉDITO DEL SIGLO XVII 

CON DOS CARTAS AUTÓGRAFAS DE BALTASAR GRACIÁN 


En su precioso Catálogo bibliográfico y biográfico del Teatro 
antiguo español (Madrid, 1860), D. Cayetano Alberto de la Barre¬ 
ra, al tratar de D. Francisco de la Torre y Sevil, ingenio tortosino 
del siglo xvii, dice haber examinado «un códice de papeles varios 
manuscritos (y algunos impresos) del siglo xvii, en folio, que perte¬ 
neció a la librería del marqués de Santa Cruz, y hoy es propio del 
Sr. D. Antonio Cabanilles, compuesto en gran parte de papeles que 
fueron del mismo la Torre y Sevil, entre ellos algunos escritos de 
su mano». Enumera a continuación los más notables, y aun alude al 
mismo códice en otros lugares del Catálogo (por ejemplo, en el ar¬ 
tículo acerca del dramaturgo bilbilitano del mencionado siglo, don 
Matías de Aguirre y Sebastián). 

Durante bastantes años, el paradero del manuscrito Cabanilles ha 
permanecido ignorado. En 1913, al publicar Mr. Adolphe Costersu 
importante libro acerca de Baltasar Gracián (1601-1658), en la 
Reoue Hispanique (tomo xxix), alude a las dos cartas de Gracián 
contenidas en aquel manuscristo y citadas por la Barrera, indicando 
que de ellas «nous ne connaissons que la date». 

A la buena amistad de los doctos libreros de Madrid, Sres. Gar¬ 
cía Rico y C.*, debo el haber podido estudiar a mi sabor el manus¬ 
crito Cabanilles, ahora propiedad de aquéllos (después de haber per¬ 
tenecido a D. Antonio Cánovas del Castillo), y comunicar a los lec¬ 
tores de Revista CrItica una breve descripción del contenido, y el 
texto íntegro, fielmente copiado del original autógrafo, de las dos 
largas e interesantísimas cartas del autor de El Criticón, cartas de 
excepcional importancia histórica, por los juicios que contienen acer- 
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ca de la situación política de la monarquía española en las postrime¬ 
rías del reinado de Felipe IV, el «infestado de guerras», el «grande, 
a manera de hoyo», que decía Quevedo. 

Forma el manuscrito un volumen en folio (310x216 mm.) de 159 
hojas numeradas con lápiz, y escrito de varias letras, todas del si¬ 
glo xvii. Está encuadernado en pergamino, y lleva en el lomo este 
rótulo: «Manuscriptos de diversos; prosas y versos». 

Preceden al manuscrito dos pliegos impresos (ff. 2 a 5), en folio, 
que contienen: 

A) Doze nuevas estrellas con que la / Santidad de N. Bea- 

tissimo Padre Alexandro Séptimo esmalta la / Coro¬ 
na de la Inmaculada Concepción de María Santissi- 
ma, en do- / ze diferencias, y ventajas que expressa 
en su Bulla, en favor de la / sentencia pia, a mas de 
las que le dán los Summos Pontífices sus Anteces¬ 
sores. (Valencia, Gerónimo Vilagrasa, 1662.) 

B) Villan-cicos / qve se-canta— / ron en los Mai-tiñes 

de los Re- / yes en la Santa — Iglesia Angel i- / ca, y 
Apostoli-ca del Pilar, / Metropolita-na, y primera / 
Catedral de-Qaragoqa, / este año—de 1662. / Siendo 
Maestro —de Capilla / El Racionero Iosef-RuizSa- 
maniego. (Son siete villancicos, con varios romances y 
coplas, insubstancial todo.) 

A continuación va lo manuscrito, con el siguiente contenido: 

1. (Ff. 12-15.) Carta a doña Ana Francisca Abarca Castro y 
Mur. Elogio a su obra, por D. Francisco de la Torre (autógrafa; 
fechada en Vallibona a 28 de Junio de 1655). 

2. (Ff. 16-19.) Vexamen que dió Jorge la Borda en la Academia 
que se celebraba en cassa del Sr. Conde de Lemus. (Se habla del 
Conde de Andrade, del Duque de Hijar, del Marqués de San 
Felices, del de Torres, de D. Francisco de la Torre, de don 
Silvestre de Cabrera, de D. Alberto Diez, de D. Josef de Bar- 
daji, de D. Gregorio de Ribera, de D. Josef Navarro, del doc¬ 
tor Uberte y de D. Matías de Aguirre, autor dramático.) 

3. (Ff. 20-22.) Academia rotulada. (Nuevo papel leído en la 
Academia anterior.) 

4. (Ff. 23-29.) Vexamen que se dió a los caballeros gentiles hom- 
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bres de la cámara, y a los aiudas de cámara y cavalleros y demas 
criados que concurrieron a la Academia. Por D. Gerónimo de Ca- 
margo (?), aiuda de camara de su alteza. (Curioso documento, 
que merecería publicación.) 

5. (Ff. 30-42.) En Madrid, año 1640, día de San Agustín. Vexa- 
men en casa del contador Agustín de Galarza. (Es de D. Juan de 
Orozco, y ha sido publicado por D. Antonio Paz y Mélia, en 
el tomo II de sus Sales españolas, pdgs. 341-361. Pero en 
este manuscrito hay, al final, versos que no constan en la men¬ 
cionada edición.) 

6. (Ff. 44-48.) Vejamen, sin titulo. Después de un largo 
preámbulo, el vejamen comienza en forma de diálogo entre 
Pasquino y Marfodio. 

7. (Ff. 50-51.) Fragmentos de una narración novelesca de 
revesado estilo. 

A la vuelta del folio 52 esta nota: «Papeles que se han de sa¬ 
car en limpio, y son buenos.» 

8. (Ff. 53-61.) Respuesta a la replica del Padre Baltassar Gra¬ 
dan, sobre el poema latino. 

(E.): «Nunca he tenido pasquas mas gustosas y entretenidas que 
esta, por hauer recibido (bien que sin tiempo para responder con el 
mismo correo), la rescripcion de v. p. d sobre sus notas a mi obrilla 
latina; porque, quantas vezes la leo, perezco de risa, de ver que 
haya sacado a v. p. d tan del todo de sus cassillas y trabucadole el 
juycio una carta que dicté estando dos vezes sangrado, y tan sin 
tiempo para pensar lo que hauia de responder, y haciendo tan poco 
caso de lo que escribía...» 

(A.): «Huesca y Abril de 1652.» 

9. (Ff. 62-65). Dos cartas autógrafas de Baltasar Gracián 
a D. Francisco de la Torre. 

10. (Ff. 66-67.) Carta anónima a cierto critico. 

11. (F. 68.) Petición que hizo D. Francisco de Quevedo para en¬ 
trar a su hermana monja en el monasterio de San Juan de la Peni¬ 
tencia : 

«Don Francisco de Queuedo, hijo de sus obras, padastro de las 
agenas, hombre de bien y nacido para mal; hijo de algo, señor de 
nada; cofadre de la carcajada y hermano mayor del regodeo; hom¬ 
bre dado al mundo, prestado al diablo, y encomendado a la carne: 
ha tenido y tiene, assi en la corte, como fuera della, muy grandes 
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cargos de consciencia; desiende de casa de solar calcas, rasgado 
de ojos y de vestido, ancho de consciencia y de frente, negro de ca¬ 
bello y de ventura, falto de pies y de dicha, raydo de capa y de 
vergüenca, largo de zancas y de razones, limpio de sangre y de bol¬ 
sa; su hermana doña Embuste tiene no muy buena dote al Diablo, y 
es muger que tiene mucha vergüenza de ser su hermana: suplica 
a v. m., señora madre, la admita en essa alazena de donzellas en 
conserua, attento que quiere lleuar su virginidad fiambre a la otra 
vida; pide justicia y recibirá merced 

D. Francisco de Queuedo.» 

12. (F. 70.) Carta, sobre asuntos de erudición , de Pedro 
Castellarnau, fechada en Tortosa , en 24 de Abril de 1651 (?), 
a D. Francisco de la Torre, «cavallero del hábito de Santiago», 
en Vallibona. 

13. (F. 72.) Romance en e-a. E.: 

«Pardiez, diuina señora, 
de hombres y de angeles reyna...» 

A.: 

«que pueda salir de vn marmor 
tantas piedades de cera.» 

14. (F. 73.) Carta de D. Joseph Trasobares y Mur a don 
Francisco de la Torre, fechada en 16 de Junio de 1655. 

15. (Ff. 74-75.) Copia de vna carta de Roma, escrita a 9 de 
Abril de 1655 al Sr. Duque de Montalto. 

16. (F. 76.) [Carta] de Lisboa, 7 de Setiembre de 1619. A la 
vuelta del f. 77, se lee: «Papeles y cartas mias y de otros in¬ 
genios. » 

17. (Fl. 78-81.) Notas sobre materias de religión y teología. 

18. (F. 82.) Párrafo del libro VIH del *Suplementum Suple- 
menti Chronicarum » de Jacobo Philipo. 

19. (Ff. 84-85.) Certamen poético que la Real Parroquia de sanc- 
ta Caterina Mártir de Val. obsequiosa celebra en memoria de la tras¬ 
lación y colocación de 24 gloriosos mártires que en ella se veneran. 

20. (Ff. 86-87.) Carta sobre asuntos políticos. (Es respuesta 
a otra del Duque de Montalto, y en ella se defiende a la nobleza 
valenciana.) 

21. (Ff. 88-89.) Copia de la carta que embio su Magestad al se- 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



UN MANUSCRITO INÉDITO DEL SIGLO XVII 125 

ñor Don Joan de Austria de lo que ha concedido a la ciudad de Bar¬ 
celona (Madrid, 3 Enero de 1653). 

22. (Ff. 90-91.) Carta de D. Joseph de Miranda y la Cotera 
al Sr. Juan Noguer. (Madrid, 1.° de Marzo de 1656.) (Con dos ro¬ 
mances.) 

23. (Ff. 92-109.) Varias poesías sin nombre de autor, algu¬ 
nas de ellas leídas en certámenes poéticos. 

24. (F. 110.) Carta autógrafa del Marqués de San Felizes 
(a D. Francisco de la Torre?) (Zaragoza, 11 de Agosto de 1654.) 

25. (Ff. 110 vuelto a 112.) Versos sin nombre de autor. 

26. (Ff. 114-115.) Décimas de D. Francisco de la Torre. 

E.: 

«Mas dolor, mas apretura 
es en mi el considerar...» 

A.: 

«tu, en pintar como oluidar, 
yo, en pintar como querer.» 

27. (F. 116.) Redondillas de Joseph Miraoet del Castillo. 

28. (Ff. 118-119.) Redondillas: «Escribe a vn amigo, pintando 
lo mal que lo trata la Cuaresma.» 

29. (Ff. 120-121.) Quintillas del licenciado Juan Nueuo de Al¬ 
cocer, en aplauso de la Academia. 

30. (F. 122 recto.) Redondilla glosada, en honor de don 
Francisco de la Torre. 

31. (F. 122 vuelto.) Versos en catalán, sin nombre de autor. 

32. (F. 123 recto.) Carta de Fr. Joseph Durán, fechada en 
Horta, a 10 de Marzo de 1656. Se habla en ella de D. Fran¬ 
cisco de la Torre. 

33. (F. 123 vuelto.) Versos en castellano y en catalán. 

34. (Ff. 124-126.) Versos castellanos. 

35. (Ff. 130-139.) Versos, la mayor parte en catalán. La úl¬ 
tima composición lleva por título: «A lo que succehí la nit de tor¬ 
neo en lo cassament del Marques de los Veles.» 

36. (Ff. 140-141.) Bayle de los Riegos. (De Morlá. Va al final 
una carta del licenciado Carlos Vendrell, fechada en Valencia 
a 8 de Noviembre de 1656.) 

El autor, Pedro Jacinto Morlá, caballero y presbítero valenciano, 
murió por el año de 1656. El licenciado Vendrell, en la aludida car- 
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ta, escribe: «el amigo Moría ha estado enfermo, y oy se a leuan- 
tado ya; escriue a vmd., y le remite este bayle; para la otra ira 
otra cossa nueua, y, si tiene salud, escriuira al asumpto de vmd., que 
esta muy ganoso de seruirle, sino que su poca salud no le da lugar 
a poder hazer lo que quisiera.» 

Empieza el baile: 

•Sale la Borja de ciega, cantando: 

Escarmiente toda ñifla 
que se da por que le den, 
y mire como me veo, 
que no tengo mas que ver.» 

Acaba: 

«Bes. Por no ver lo que passa 
en estos tiempos.» 

Creo inédito el Baile, que no carece de mérito literario. 

37. (Ff. 142-148.) Poesías en catalán. 

38. (F. 149.) Décimas, en castellano. 

30. (Ff. 150-150.) Inscripciones , fragmentos de textos, y pro¬ 
fecías antiguas, en latín. 

Fácil es conjeturar, por el contenido del tomo, que se trata de 
una colección de papeles que pertenecieron, casi en su totalidad, a 
D. Francisco de la Torre y Sevil, caballero de Tortosa, que murió 
poco antes del año 1082, y fué privado de D. Antonio Pedro Alvarez 
Osorio, marqués de Astorga y de San Román. Escribió varias come¬ 
dias y fué poeta fácil y elegante. En Zaragoza, el año 1654, publicó 
algunos de sus versos con el título de Entretenimiento de las Mu¬ 
sas. El librero Alfay le dedicó, en esa misma fecha, su antología: 
Poesías oarias de grandes ingenios españoles. Tradujo en me¬ 
tro castellano la primera parte de las Agudezas de Juan Ooen 
(Madrid, 1674) y varias Poesías selectas de autores latinos. Sá¬ 
bese que se hallaba en Valencia en 1665, donde publicó una relación 
de las fiestas celebradas con motivo del Breve de su Santidad, dado 
en 1664, estableciendo la Octava de la Purísima Concepción. 

Al folio 17 vuelto del manuscrito que hemos descrito, en el Veja¬ 
men de Jorge la Borda, se lee lo siguiente acerca de la Torre: 

«D. Francisco de la Torre, con quien no habló este verso latino: 
conueniunt rebus nomina saepe suis, era bueno para diamante, 
porque tenia, aunque pequeño, lindos fondos; era su talle, por lo 
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brebe, vn gusto; tenia muy buen pico; pero su boca era tal, que no 
sabia dissimular aun sus faltas; pero esto no le entraba de los dien¬ 
tes adentro. Parecía prodigio que en vn cuerpo tan meñique cupiera 
vna alma tan gigante, y por esto escribieron en su sepulcro: 

Aquí iace en dura calma... 
mas nada iace, porque 
aqueste poeta fue 
todo alma.» 


A Baltasar Gracián se refiere la Respuesta que hemos inventa¬ 
riado bajo el número 8, y que no reproducimos aquí por su excesiva 
extensión. 

En 1651, el Canónigo Salinas había compuesto, al mismo tiempo 
que su poema: La casta Susana, dedicado a la reina Mariana de 
Austria, un romance en latín, que fué sometido, juntamente con el 
poema, al juicio de su amigo Gracián. La censura de este último, 
respecto de la composición latina, fué bastante severa. Salinas, sor¬ 
prendido y enojado por la crítica, contestó en carta de 17 de Marzo 
de 1652, a la cual replicó Gracián acrecentando la dureza de su an¬ 
terior dictamen, y diciendo, en cuanto a la Susana, que era «poe¬ 
ma humilde, lo asonante vulgar, los epítetos pobrísimos, la agudeza 
rara, la proligidad suma», y, en cuanto al romance latino, que es¬ 
taba «lleno de hispanismos, impropiedades, barbaridades» y sole¬ 
cismos. 

Contestación a esta réplica de Gracián, es el escrito de Salinas 
que figura en el códice de Cabanilles, y que no deja de ofrecer in¬ 
terés para el conocimiento de la opinión que el carácter del jesuíta 
merecía a algunos de sus contemporáneos. 

Declárase Salinas «admirado de conocer la malicia grande que te¬ 
nían las notas» de Gracián. «No tengo olvidada—escribe—la condi¬ 
ción que vuestra paternidad ha tenido siempre, de hacer la copla 
sin haberla sabido hacer jamás ni entenderlas, como le probaré pres¬ 
to, diciéndola a sus mayores amigos, y en quien más obligaciones 
tiene levantando testimonios y procurando malquistar.» Censura la 
«vana presunción» del jesuíta, y se lamenta de haberle permitido 
«que me echase a perder muchas traducciones de Marcial que puso 
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en su Arte». Afirma que ya los hombres eruditos dudan «si hay dos 
Gracianes: uno que escribe Heroes y Discretos, y otro que predi¬ 
ca y habla tan bajamente», y van creyendo que «fue plagiario de 
aquellos libritos bien hablados, pues ya se ha descubierto», califi¬ 
cando al Criticón de <maremagnum de necedades». Añade que «el 
romance latino, el coronista Andrés se le mostró a vuestra paterni¬ 
dad sin instancia ni motivo mío»; que Graciánera «amigo de cristal, 
mejor dijera de vidrio, pues siempre ha sido vuestra paternidad con 
sus amigos el Licenciado Vidriera», y cita como ejemplo de ello a 
D. Vicencio de Lastanosa, «el cual ha tenido tan mala corresponden¬ 
cia de vuestra paternidad, a tantas liberalidades y finezas que le 
tiene hechas, que aun aquí me corriera de acordarlos sucesos». 
Para Salinas, Gracián «sólo sabe clavar el aguijón para que le cueste 
la vida del crédito y estimación, si no es porque vuestra paterni¬ 
dad ha sido siempre oficial de molino de papel. Recogió al principio 
algunas pizcas (si es que son de vuestra paternidad) de materia bue¬ 
na y sutil, y con ellas obró unas cuantas hojas de papel bueno; pero 
después, cansado de trabajar tan violentamente y contra el natural, 
se resolvió de contentarse con la más vil ganancia, que es el aplau¬ 
so del vulgo, y se ha empleado todo en revolver los cienos hedion¬ 
dos y pestilentes de libros de comedias (por tales los tiene con ra¬ 
zón su religión de vuestra paternidad, y por esto callara lo que digo, 
si no le constara por el libro del Arte), novelas, romanceros, libros 
de caballería, etc.; y siendo, lo más que ha recogido, sucios, grose¬ 
ros y vilísimos andrajos, aunque más ha trabajado en componerlos, 
no ha podido sacar sino un papel de estraza, y tan de estraza como 
el Criticón». Añade, finalmente: «A vuestra paternidad, nadie le 
busca; sus obras son libritos en todo; los del P. Fr. Gerónimo (de 
San Josef), libros grandes por la materia y erudición, y grandes 
por el volumen.» 


Transcribiremos, por último, las dos cartas inéditas de Gracián: 
Pax Christi, etc. 

El Correo pasado no pude escrivir a v. m., aunque recibí su plie¬ 
go, por tener más negocios que M r Garfia. De salud, gracias al 
Sr., bien, y mas para servir av.m. Grandes calores, y lo mismo 
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escriven de todas partes. Su tiempo es. Viniendo a las novedades, 
haga el primer papel nuestro Hijar con su duquilla. Seys meses mas 
de lo que requiere el derecho tiene para casada. Dizen que la vieja, 
al cabo de sus dias, juega a las muñecas. No esta fea como decían; 
negra si. El dia que yo la vese la mano, havia gran runfla de damas 
con... vizarria; estavan la de Navarrens, D. Thomasa Salva, D. Hi¬ 
pólita Fuster, y otras desta data; consoleme de que no me respon¬ 
dió palabra, ni aun saludándola y dándole la norabuena y bien veni¬ 
da, etc., con que lo mismo fue con todos, según me dixo la Salva, y 
añadió que las sacaron vna agua muy turbia, con dos vizcochos. Las 
libreas son famosas: el duque, galan; su hermano D. Diego, vipa- 
rro, que no parece su hermano, con que digo arto. Ruy Gómez, que 
aun es mejor mozo, no quiso venir; dizen no le dexan sus viparrias. 
Salieron a revivir al duque muchos de los gordos; entro con 4 ca¬ 
rrosas, dos literas, 8 galeras y muchas azemilas; serian cargadas de 
borra, porque ellas no trae[n] cosa, ni la an dado, sino esperanzas. 
Esto en quanto al Duque nuestro amigo. 

El Govemador esta en Calatayud; fue a sosegar vn motin que se 
levanto por causa del desayre de no haverles dado ni Ob° ni cáte¬ 
dras, y dicen que los de Tarazona, en triunfo de la Vitoria, sacaron 
vn Obispo de paxa, y lo quemaron, disiendo: «judíos de Calatayud 
¡socorred a vuestro Obispo, que se quema!» Con esto, y otras cosas, 
se alboroto Calatayud, fuese falso o no, y quemaron las puertas a 4 
casas de alli mismo a la del Ob°, y no fue mas la quema, porque 
acudió la justisia y ataxo el daño; tiraron vn carabinazo a D. Pedro 
Qapata, porque desian no havia ayudado; al fin, vn pueblo sin ca¬ 
beza, que razón puede tener? Hase sosegado con ir el Govemador 
y haver echo cuerpo de guarda con la del reyno en la plaza de la 
Iglesia Colegial, y rondar la justisia todas las noches. 

Las inquietudes de taragoza se han sosegado con echar fuera los 
dos Jonases, digo los dos lugartenientes Vargas y Pallas. Salia llo¬ 
rando la pobre D. Jazinta sin remedio. Dan prisa los diputados al 
Justicia haga el temo; dieronle quatro dias según fuero; hanse pasa¬ 
do sin hazerle, conque en cortes dizen le pueden deponer por ello; 
pero muy lexos esta el Rey de venir a ellas. 

Hay gran paso de echizeras. Dicen ierve la Inquisición, y que lla¬ 
maron vna Sra. Condesa y otras sus dlcipulas, y hay quien dize 
hemos de ver con coroza algunos moños, espezialmente de vna que 
se ruge mato a Estanga el Juez EnqueStos (sic). Pero yo digo que 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



130 


A. BONILLA T SAN MARTÍN 


no havia menester otro hechizo que sus pocos aflos y muchos siglos 
de hermosura. Suceden altissimos pasos de comedia. 

Mi señora d. Bernarda, andava el otro dia rodando por nuestra 
Iglesia, buscando quien la quisiese confesar, que no esta Fernandez; 
enprendiome (?) a mi el gentil hombre, y yo le remití al hermano 
Sacristán que absuelve las chiquillas; cada dia malpare(s), y vnos 
niños como vnos angeles, y vno con zapatos y todo. Estos dias fue 
la gran fiesta de Morlofa, sólo que fue en sabado, conque no huvo 
carne ni pescado. Conocí yo la poca solemnidad, en que al otro dia, 
muy de mañana, estuvieron en casa los predicador y confesor que 
fueron alia. 

Ya no se juega en casa el virrey, ni creo hay que jugar. Los to¬ 
ros son al otro dia de S. Bartolomé. Dicen salen a rejonear Pueyo, 
Cortes, y no se que otros. Previenense grandes galas y meriendas. 

D. Isabel Morlones creo se ira al cielo, a ver mejores fiestas. Esta 
ya con la Sta. unción; y su cuñada D. Ant“ Guerrero ha amanecido 
preñada de diablos, que no se vsa cosa; mas hay conjuradores de 
todas ordenes. La de Navarrens se paralitico el otro dia de todo un 
lado. Esto ha sacado de los remedios para la fecundidad, con que me 
dicen se va remediando. El del Villar ha andado famoso con su judi¬ 
catura, que ha sido uno de los judicantes y el más crudo, que le tiem¬ 
blan los ministros. Vienele mal para su virreynato, que pretende no 
se donde. 

De guerras, siempre prosiguen las malas nuevas, conque nos en¬ 
tretienen con la recuperación de Solsona; don Juan no obra cosa; la 
armada de Ñapóles no llega. Milán esta invadido del Principe Tilo¬ 
mas y del de Modena, y dicen estarán a dos leguas de la ciudad. 
Caracena dice que este año el lo defenderá, pero que, el que viene, 
que se busquen. Ñapóles de mala data, porque el virrey esta muy 
desacreditado; ha temido la nobleca con la plebe y la Ciudad, por 
la echa del de Veraguas y el hijo del de Castrillo, quando hirieron 
al duque de Andria, que dicen morirá, por tener herido el pulmón 
y escupir sangre. Temen, con esta ida de la armada de Tolon, que 
no haya algún mal suceso. En Flandes se perdió Landresi, y el ene¬ 
migo a sitiado a Chapela. Volvio el rey a la Fera, y la Reyna donde 
siempre se estuvo, Maurini. Este Rey de Francia dicen nos ha de 
dar mucho en que entender; mas yo creo que no, porque antes esta¬ 
rá todo perdido. De Cádiz escriven como el Ingles se esta en el cabo 
de S. Vicente esperando la flota y engañándonos, porque, armando 
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allí 20 galeones para salirla a socorrer, envió a decir su general Bla- 
que, que no tenían que inquietarse, que el no baria hostilidad alguna; 
viendo que no se le acabava de dar crédito, ha intentado quemarla. 

En la India, se han apoderado de la isla de Sto. Domingo la otra 
armada inglesa de Pene. Creese que la flota esta en salvo en algún 
puerto, aguardando seguridad, conque no vendrá hasta Navidad, 
quando el mal tiempo aya echado las armadas inglesas; y a todo esto 
no se atreve España a romper con el Ingles, viéndose con tantos 
enemigos. De suerte que no hay otra nueva de consuelo en España, 
sino el estar preñada la Reyna y pasar adelante con ello. No cesan 
las comedias y fiestas, y, quando se volvían los Reyes a Palacio por 
los excesivos calores, dixo la reyna: »¡ya volvemos al calabozo!» 

El Archiduque Leopoldo Ignacio fue coronado ya rey de Hungría. 
Aora tratan de coronarle de Boemia, y después, Rey de Romanos. 
El Enperador esta fuera de Viena, porque se esta abrasando de pes¬ 
te. Murió la Emperatriz viexa, y ha dexado heredero al Archiduque 
de Flandes Leopoldo, que era su hijo, y el Emperador entenado. 
También murió la reyna de Suecia, muger de Gostavo el Brabo, y 
la enterraron en su sepulcro, y las almas jvntas (?) en el infierno. 
Su hija Christina, siempre se esta en Bruselas; no acaba de volver¬ 
se católica. El Rey de Polonia, invadido por el sueco, con todo se 
defiende. Los venecianos, vitoriosos contra el Turco, cogiéronle la 
isla del Volo, donde tenia sus magacenes de municiones y viveres. 
Aprecian el daño, con artillería etc., en mas de 4 millones. 

Hoy ha llegado nueva que han muerto sobre Solsona al hijo de 
nuestro virrey D. Ant° Pinatelo, que estava alia, capitán de caba¬ 
llos; poco, pues, que pretendió y anduvo por esta compañía (sic). 
Ya havia corrido voz estava prisionero, y al cabo se ha verificado 
de la muerte. 

Muy buenas están las horas, y agradezco mucho la decima, que 
esta muy ingeniosa. Solo que el asunto no es el confesor, sino el co¬ 
mulgador, y querría remitir vno a vm., sino que no se por donde, y 
asi vm. me avise quando huviere algún portador, etc. 

No viene cosa nueva de libros de Madrid ni de otras partes. Todo 
esta apurado, asi como el dinero. Guárdeme Dios a vm. como deseo 
para mandarme. Al Sr. amigo Ram., muchas saludes, etc. Qaragoca 
y Agosto 19 de 1655. 

De vm. quien su m. b., 
Baltasar Gracian. 
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Aora me cuentan la refriega de Solsona, que entramos la plapa 
por fuerpa, que nos mataron muchos, y dipen seria de tocaboz (?); 
otro sobrino del virrey queda estropeado; pero del enemigo dipe 
perepio casi toda la gente. 

Amigo y Sr. D. Fr* 0 de la Torre. 


Pax Christi, etc. 

Dos me dieron juntas de vm., porque estuvo Olmos fuera, y asi 
hago relación a las dos. Tenemos vna gran tragicomedia. En vn 
dia, cayeron enfermos D. Ger° la Torre, mi S a D. Leonarda, y mi 
S a D a Josepha; el 1.° de tabardillo, tan apretado, que se llego a la 
vnpion; esta ya mejor, aunque no del todo fuera de peligro. Dio al 
hospital luego mil cayces de trigo. Los momos dipen fue por vna 
restitupion; sera levantamiento de cuentas. Dijeronse mas de 3 mil 
misas a 3 sueldos, y a nosotros nos dexara mil cayces de pebada. 
Esa no ha venido luego, y asi no se quando vendrá; ya depian: 
«como a bestias a los Padres». Fue efeto de Fernandez, que ha ado¬ 
lecido de asystirle, y ya esta de mejoría. D. Leonarda, de su pre¬ 
ñado fantástico, acompañado de un millón de melindres. Doña Jose¬ 
pha, del mismo letargo que D. Ger° esta ya convaleciente. Fue 
muy celebre el testamento, porque havia grandes legados, etc.; pero 
de dos taures no se acordava, ni creo que los nombra va, como ni yo 
se los nombrare a vm., y asiguro que al vno lo quisiera haper su 
hermano, sino que el mismo se desaiudo, etc. Son cosas de alta con- 
siderapion. Hasta aqui esta tragicomedia. 

Entre los toros, toreo a lo bravo D. Fr 00 Pueyo; rompio muchos 
rejones con 2 toros; dipen entro casi espantado; prueben ellos; que 
dexo presto la palestra; mandaronselo; porque, pues havia andado 
bueno, no se echase a perder. Su padre anduvo el dia antes por to¬ 
dos los conventos, y esto le echo a perder. Huvo dos millones de 
gentes, casi todo el reyno; dicenme se gastaron mas de 16 mil duca¬ 
dos. Aora hay otros de la cofradía de S. Juan; pero no tan celebres. 
Serán dentro de 10 dias. Antes de aquellos havia 6 o siete toreado¬ 
res: el de Cortes, o sera el hijo de Atiza, y no se que que otros, pero 
al dia no parepieron. 

De la Corte dicen salió vn pasquín, en que decían: «quien se hu- 
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viere aliado el juicio de Don Luys, que no parece, se le dara de 
allazgo la Monarquía.» Todo va de malo en peor, porque de Cata¬ 
luña dicen esta sitiado Palamos con 28 navios, y por tierra, y por 
eso se ha retirado el enemigo de aca acia el campo de Vrgel; y es 
tal nuestra flaquera y falta de gente y de todo, que qualquiera pla- 
9 a que sitiare se la llevara. 

En Flandes, peor: el Rey de Francia, con 32 mil hombres, es se¬ 
ñor de la Campaña. Entro por Enau, Brabante, Cambray, etc., y 
todo lo corre y tala y saquea. Tomo a Conde y otra placa después 
de Landresi. Nuestra gente anda de aca para alia, haciendo lo que 
se puede, que es arto poco. 

En Italia, Pavia muy apretada del sitio que le pusieron el P c Tilo¬ 
mas, General del Francés, y el de Modena; han tomado vn arrabal, 
y tenían ya vna media luna. Llego la armada de Ñapóles, y echaron 
en tierra hasta mil y 500 infantes, y Cayena anda pensando (?) lo 
que puede para socorrer. De suerte que en todas partes nos quie¬ 
bran la cabeza. 

Solo la armada que salió de Cádiz: 34 vajeles con 8 mil hombres, 
y aun sobraron otros 4 mil; de modo que por favor se enbarcaran 
(¡que cosa es pagar bien!); esta armada, pues, que se armo a costa 
de los hombres de negocios, llego a vista de la boleta (?) de Blaque, 
con orden de pedirle los pliegos del aviso de nuestra flota que havia 
tomado, y intimarle se fuese luego de estos mares; pero el Ingles, 
que sabia nuestro gran poder y resolución, se huyo luego a las cos¬ 
tas de Africa, y la nuestra tomo el cabo de S. Vicente, para convo¬ 
yar la flota que dicen se cree vendrá por todo Setiembre, y si no, 
que no partirá de alia asta el invierno muy entrado, para asegurar¬ 
se, y que vendrá aca por Navidad; y, asta que ella venga, nos ira 
mal,.que no hay vn real, y, ese que hay, se gasta en comedias y 
tramoyas. 

Los venezianos han tenido vna gran Vitoria aora nuevamente de 
la armada otomana a los Dardanelos. Es cosa grande, porque les 
han tomado muchas galeras, navios, y degollado 6 mil turcos, y mu¬ 
chos prisioneros. 

El Papa ha dado licencia de que pase la cavalleria de Ñapóles al 
socorro de Milán por el Estado bit 0 (?). Ñapóles esta arto inquieto 
por la muerte del duque de Andria, que hirieron los españoles. 

El duque de Mantua, también ha falseado, porque esta en Fran¬ 
cia, y del Casal vienen los convoyes al enemigo sobre Pavia; no hay 
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otro de consuelo, sino que el preñado de la Reyna va muy adelante 
y felizmente. 

A don Martin de la Nupa han dado ya licencia de escrivir a su 
muger y Pe 8 . A la duquesa de Maqueda quiso vn esclavo robar 10 
mil doblones que tiene para la boda de su hijo; cojieronle, y el, con 
su espada, rodeado de alguaciles, hipo tanto estrago en ellos como 
en los doblones. 

Falto el pan, quando hay tanto y tan varato en la panadería del 
rey, y dando memorial a su magestad que las cédulas no eran segu¬ 
ras, porque las mejores se llevavan los ministros, respondió: «dexad 
a esos pobres viejos que se desvelan en sustentarme la monar¬ 
quía!» 

Aora trataron de vender el trigo que tiene el rey en Cataluña en 
la proveheduria, para sacar algún dinero y pagar algo a los Cobos 
y al Sr. D. Juan. 

A los lugartenientes Vargas y Pallas, Ies han echo renunciar 
su M d las plapas, conque se comienpa otra cansera (?), porque si 
vienen los que proveerán con ese titulo menos de que a los otros 
los han depuesto, no les daran la jura. A Vargas le han dado vna 
plapa en Qerdeña, y mil escudos a vn hijo suyo. A Pallas, otra pla¬ 
pa en Cerdefia. 

D. F“ Amigo parió vn hijo, que son muy solemnipados en tiempos 
tan estériles. Vn dia de estos llega D. Hipólita de Aragón de los 
Sayos; ha puesto su casa con muchos balcones. 

El virrey, muy melancólico con la muerte de su hijo D. Ant° Pi- 
natelo, que le mataron en lo de Solsona, y le hirieron el sobrino 
O. F co Pinateli. 

Estoy esperando vn dia destos a don V o Lastanosa (1). 

Remito a vm. vn par de libritos del Comulgador (2): vno para 
vm., y otro para el amigo Sr. Arcipreste Ram. El lugar de Sexto 

(1) Vincencio Juan de Lastanosa, grande amigo y protector de 
Qracián. Véanse, acerca de él, el citado libro de A. Coster y los dos 
estudios de D. Ricardo del Arco: Don Vincencio Juan de Lastanosa 
(Huesca, 1911), y Más datos sobre D. Vincencio Juan de Lastanosa 
(ídem, 1912). 

(2) El Comulgatorio; Contiene varias meditaciones para que los 
que frequentan la sagrada Comunión, puedan prepararse, comul¬ 
gar y dar gracias. Obra del P. Gracián, impresa en Zaragoza, por 
Juan de Ibar, en 1655. 
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Aurelio he mirado (1). Na hay hombre que lo declare, ni he aliado 
en Erasmo y Manupio tal adagio. Paulo Diácono lee Trocala en 
lugar de Tracala; pero no explica. El es nombre propio del que re¬ 
partió su vida tan mal, y se le aplicó al Cesar. Quando el Padre Es¬ 
coto (?) no lo declara, es inapeable; otro he visto, y tampoco lo de¬ 
clara. Tracalus orador trae Quintiliano, lib° 1, cap. 1. Ello, como 
digo, es alusión a aquel perdido Tracala. Acá decimos Trícala, 
Tracala, al que habla con trapala, etc. 

Al amigo y Sr. Arcipreste, muchas saludes. Vm. me mande. Qa- 
rago<?a y Setiembre 16 de 1655. 

De vm. q. s. b., 
Baltasar Gracian. 


Amigo y Sr. D. Fr® 0 de la Torre. 

(1) Probablemente alude al tróchala de A. Víctor, vocablo que los 
latinistas relacionan con el griego xpá/aXo?, y que significa: «el que 
tiene el cuello grueso». 


A. Bonilla y San Martín. 
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EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 

RESUMEN Y CONCLUSIONES 


I 

ADVERTENCIAS PRELIMINARES 

Once meses han pasado desde que el Sr. Sentenach contestó al 
último trabajo ?|ue publiqué acerca del supuesto retrato de Cervan¬ 
tes (1). La causa de mi largo silencio no ha sido, en verdad, que me 
impresionasen lo más mínimo los artículos de ciertos críticos, no tan 
cargados de razón como de procacidad, que obedeciendo a propias 
o ajenas inspiraciones, pues de todo hay en la viña del Señor, han 
pretendido tergiversar los hechos, meter el pleito a voces, confor¬ 
me a esos procedimientos desdichadísimos, pero muy de moda, que 
consisten en levantar el gallo y escupir por el colmillo, y aun per¬ 
suadirme, no sé con qué fines, a que no insista en la polémica, cual 
si temiesen la luz que de ella pueda resultar. No; los motivos que 
he tenido para callar durante ese tiempo son de índole muy distin¬ 
ta, y el lector va a conocerlos inmediatamente. 

Visto el segundo artículo del Sr. Sentenach (2), en el cual formu¬ 
ló sus conclusiones, me pareció conveniente, antes de formular las 
mías, esperar a que mi ilustre y querido amigo D. Francisco Rodrí¬ 
guez Marín, nos comunicase los datos y noticias que con tanta im- 

(1) El supuesto retrato de Cervantes. Réplica a una contestación 
inverosímil. Madrid, 1915. 

(2) Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, número corres¬ 
pondiente a Enero-Febrero de 1916. 

Revista Crítica 10 
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paciencia aguardamos hace ya cinco años, que son los transcurridos 
desde que el Sr. Pidal anunció en su conferencia de la Asociación 
de la Prensa (Enero de 1912) que un eminente erudito poseía la ex¬ 
plicación de que el pintor a quien se atribuye el retrato firmase 
laurigui y no Jduregui, y que tanto esta circunstancia como la del 
«Don» serían tratadas en dos trabajos que en breve saldrían a luz y 
en los que se examinaría y trituraría tan leve dificultad con docu¬ 
mentos de la época (1). El Sr. Sentenach, cuando contestó a mi pri¬ 
mer folleto, parecía saber de buena tinta que las investigaciones del 
insigne cervantista hallábanse a punto de ser dadas a la estampa, 
• pues prevenía a los lectores que iba a ocuparse solamente del as¬ 

pecto técnico de la cuestión, dejando otros extremos a mejor 
competencia, de la que yo debía esperar «grandes revelaciones 
documentales y lógicas»; me prometió, además, que pronto me da¬ 
rían a conocer particularidades de la vida de D. Juan de Jáuregui, 
hasta ahora ignoradas, y advirtió, en fin, que lo del apellido «lo 
dejaba para más autorizada pluma». Con todos estos precedentes, 
seguro estaba yo de que las ansiadas revelaciones no tardarían en 
ser públicas, máxime cuando en Enero de 1916 escuché de labios del 
Sr. Rodríguez Marín que en una de las conferencias que preparaba 
para el tercer Centenario de la muerte de Cervantes, proponíase 
hablar del retrato que posee la Real Academia Española, creencia 
en la que también se hallaba el Sr. Sentenach, porque al redactar 
su segundo artículo, tenía la certeza de que cuando éste apareciese 
impreso, ya habría hablado o escrito el Sr. Rodríguez Marín acerca 
de la materia; no de otro modo se comprende el siguiente párrafo: 

«... otra entendida persona de Valencia, compró sus libros y pa- 
*peles (los del Sr. Sacristán), entre los que figuraba la documenta- 
»ción del retrato, de la que el Sr. Rodríguez Marín a estas 
choras habrá dado tan circunstanciada cuenta*, y aun agrega 
por nota: «También a él ha correspondido, dejar plenamente dilu- 
•cidado lo de Idurigui por Jduregui, así como la verdadera edad 
•de éste.» 

El Sr. Sentenach, sin embargo, al hacer tan terminantes afirma¬ 
ciones, madrugó de un modo deplorable, porque el ilustre cervantis- 

(1) El retrato de Cervantes pintado por Jáuregui. Conferencia 
dada en la Asociación de la Prensa por el Sr. Pidal el 15 de Enero 
de 1912, pág. 10. 
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ta, ni había dicho nada sobre tales particulares cuando salió el ar¬ 
tículo, ni después lo ha dicho tampoco. A pesar de ello, aguardé to¬ 
davía cerca de un año; pero viendo que la espera se prolongaba ex¬ 
cesivamente, creí que ya era hora de contestar al Sr. Sentenach y 
de establecer mis conclusiones, aunque lamentase mucho verme pri¬ 
vado de elementos de juicio tan valiosos como, sin duda, lo serían 
viniendo de tan buena procedencia. 

Pero desde que escribí mi primer trabajo hasta la fecha en que 
escribo éste, han llegado a mí informes que entonces desconocía, y 
como entre ellos hay algunos que confirman las opiniones que expu¬ 
se y otros que las rectifican, debo, en honor de la sinceridad, re¬ 
construir la historia del asunto, aunque sea muy brevemente (1). 

(1) Tampoco conocía entonces tres trabajos publicados con anterio¬ 
ridad al mío, todos ellos referentes al supuesto retrato, y de los que 
creo conveniente dar una ligera idea. 

El primero, que es del Sr. Marqués de Camarasa, lleva por título La 
autenticidad del Jáarigui de la Real Academia de ta Lengua y la 
lógica fundamental (Madrid, 1912). En él reprodúcese el artículo que 
en 1911 publicó en A B C el Sr. Rodríguez Marín, y se afirma que 
el Sr. Albiol adquirió el retrato de Cervantes de un coleccionista de 
Sevilla, a quien se lo cambió por un cuadro suyo, extremo que, como ya 
se sabe, es completamente inexacto. Del famoso texto del prólogo de 
las Novelas Ejemplares, infiere el autor del opúsculo que Cervantes 
«da claramente a entender que la falta de dinero no le permite mandar 
grabar su retrato, y que para realizar su deseo sólo puede contar con 
la complacencia gratuita, pero no probable, de algún amigo». Conviene 
en que, sin duda, debía haber diferencia entre el aspecto físico de Cer¬ 
vantes tal como se nos presenta en el retrato, que se dice pintado 
en 1600, y el que tendría unos trece años después cuando escribió el 
prólogo de las Novelas; mas para salir al encuentro ds esta dificultad, 
sostiene que como los espejos eran objeto de lujo en aquel tiempo y, 
por tal causa, no los habría en casa de Cervantes, éste, para traducir 
con la pluma sus facciones, tuvo que acudir al recuerdo que el retrato 
de Jáuregui había dejado en su memoria y, por tanto, describirse tal cual 
era en el citado año 1600. Cree el Marqués de Camarasa que las inscrip¬ 
ciones de la tabla se conforman con el estilo de la época, aunque no ase¬ 
gura que sean contemporáneas de la pintura, circunstancia que, a juicio 
suyo, nada importa para la autenticidad, y presume que los susodichos 
letreros fueron mandados poner por algún amigo o admirador de Cervan¬ 
tes, después de muerto éste. Siguiendo al Sr. Rodríguez Marín, explica 
el «Don» por el hecho de que Cervantes era para Jáuregui persona de 
respeto, explicación que si no satisface en aquel escritor, satisface mu¬ 
cho menos alegada por el Sr. Marqués de Camarasa, quien supone, 
como acaba de decir, que los letreros son posteriores al retrato. El 
«Don», en su sentir, es una prueba más de autenticidad, puesto que, 
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Advierto asimismo que de las críticas que en contra de la mía han 
salido a luz, voy a ocuparme no más que de la que publicó el señor 
Sentenach en el expresado número de la Revista de Archivos co¬ 
rrespondiente a Enero-Febrero de 1916, porque aun cuando en dicho 


según él, «un falsificador no hubiera ignorado que el tratamiento no se 
da a los personajes célebres» (!). Hace constar que en el parecer de 
algunos, la tabla no es de madera española, pero añade que tal reparo 
no es obstáculo para que el cuadro sea auténtico, porque la tabla pudo 
muy bien venir del extranjero. Y, por último, manifiesta que la pintura 
no presenta los caracteres de ninguna escuela española, lo cual demues¬ 
tra que no es una falsificación, pues a ningún extranjero se le hubiera 
ocurrido falsificar un retrato de Cervantes pintado por Jáuregui, y asi 
todo lo más que pudiera suceder es que fuese una copia, aunque esto es 
poco verosímil, porque no cabe presumir que ningún contemporáneo 
hubiera sentido el deseo de obtener una copia del retrato. Concluye el 
autor diciendo que si bien está convencido de la autenticidad, hay mu¬ 
chos que no se encuentran en el mismo caso, y, por ello, espera que la 
Academia Española «no perdonará gasto ni medio para purificar, para 
acrisolar la autenticidad del cuadro, para limpiarla y purificarla hasta de 
lo que puede dar lugar a la sombra de objeciones, aunque sean sofísti¬ 
cas y aquilatadas». 

El segundo de los citados trabajos, debido a la pluma del erudito cer¬ 
vantista D. Juan Givanel, discípulo predilecto del inolvidable Cortejón, 
vió la luz pública en El Correo Catalán de 17 de Junio de 1914, con el 
título de El Retrato de Cervantes, y es un estudio muy concienzudo 
de las representaciones iconográficas del autor del Quijote, ilustrado 
con la reproducción de muchas de ellas, sin excluir la atribuida a Jáu¬ 
regui. Con saber que en el centro de la plana, o sea en el sitio de ho¬ 
nor, encuadrado con una orla, y con el letrero de Verdadero retrato 
de Cervantes, preséntase, no una figura, sino la transcripción del pa¬ 
saje del prólogo de las Novelas en que aquél hizo su semblanza, bas¬ 
tará para comprender que el retrato de la Academia es para el Sr. Gi¬ 
vanel tan fantástico como todos los demás. Opina el autor del artículo 
que son difícilmente rebatibles los argumentos que en contra de la 
autenticidad acababa por entonces de formular M. Foulché-Delbosc, y 
sospecha que las pruebas de ella, anunciadas por el Sr. Rodríguez Ma- 
\ rín, no van a ser concluyentes. Termina extrañándose de que la Acade¬ 
mia Española no haya invitado a pintores, críticos de arte, coleccionis¬ 
tas y demás personas entendidas a emitir su parecer y hacerlo público, 
para que de una vez sepamos a qué atenernos. 

El tercer trabajo, en fin, es una conferencia dada por el Sr. Gómez 
Ocaña, en el Ateneo de Madrid, el día 26 de Octubre de 1914, con el 
tema El autor del Quijote. Sólo incidentalmente, y en muy pocas pala¬ 
bras, se ocupa de la tabla, limitándose a conformarse con los argumen¬ 
tos aducidos por el Sr. Rodríguez Marín en su artículo de A B C de 191U 
y por el Sr. Sentenach en el suyo de la Revue Hispaniqire. 
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sentido publicáronse también un folleto y un artículo de periódico, 
no hallo ni en el uno ni en el otro de estos dos conatos críticos, no¬ 
ticia o razón que aporte la menor claridad o merezca ser tomada en 
cuenta, pues cualquiera pensaría que ambos escritores enristraron 
la péñola con el exclusivo objeto, o de complacer a algún amigo, o 
de proclamar que estando como están convencidos de la autentici¬ 
dad del retrato, no les cabe en la cabeza que haya quien no lo esté, 
y que les parece que, por ser yo uno de ellos, me he hecho acree¬ 
dor de las más enérgicas censuras; a lo cual sólo he de contestar 
que siento mucho disgustarles, pero que la consideración de que 
ellos u otras personas deseen con mayor o menor impaciencia que 
se eche tierra a la cuestión que vengo discutiendo, no ha de ser obs¬ 
táculo para que yo diga respecto de ella todo lo que ahora o des¬ 
pués tenga que decir (1). 

Mas como con manifiesta inexactitud y poco recomendable inten¬ 
ción se me han atribuido puntos de vista en que nunca pensé colo¬ 
carme y aseveraciones que nunca hice, no holgará recordar (aunque 

(1) Ambos críticos me tachan, más o menos embozadamente, de ser 
profano en pintura, como si ellos, que asimismo han terciado en esta 
polémica, no lo fueran también; el cargo, sin embargo, es bien injusto, 
puesto que no solamente he comenzado por reconocer mi incompetencia 
en tal materia, sino que cuando he tenido que tratar de algo con ella 
relacionado, me referí siempre al testimonio de los técnicos, con el fin 
de no exponerme a hacer la triste figura, como la han hecho algunos 
que, metiéndose a hablar o a escribir de lo que no entienden, han dicho, 
pongo por caso, que es de estilo románico un edificio del Renacimiento, 
o que son del siglo xiv dos artistas que vivieron a fines del siglo xv. 
Pero si mis censores no son peritos en pintura, no vaya a creerse que 
son muy de fiar en punto a erudición literaria, aunque esta erudición sea 
elemental, pues uno de ellos, excursionista de múltiples materias, enca¬ 
bezó un artículo, publicado cuando Italia se decidió a intervenir en la 
contienda europea, con los conocidísimos versos: 

Estos, Pabio, ¡ay dolor! que ves ahora 

campos de soledad, mustio collado, 

Fueron un tiempo Itálica famosa; 

y el otro, dió de bruces no ha mucho, cuando al citar de segunda o de 
tercera mano un libro que no había visto ni por el forro, le colgó a un 
autor, llamado Lugdani, cierta obra titulada Opera Erasml (que no se 
ilama así, sino Desiderii Erasmi Roterodaml Opera omnia etc.); por 
donde se ve que si para el uno de estos literatos Halia es lo mismo 
que Itálica, para el otro, la ciudad de Ley den (Lugdunl Batavorum), 
es un escritor de libros en latín. 
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sea innecesario para los lectores de buena fe), primero, que ni antes 
ni ahora se me ha ocurrido negar la autenticidad de la tabla, y que 
lo único que he hecho y sigo haciendo es ponerla en duda, mien¬ 
tras las pruebas no aparezcan con toda la claridad que exigen los 
que, como yo, no tienen interés de ningún género en que la verdad 
se escamotee; segundo, que lo que yo he pedido y continúo pidien¬ 
do, por más de que sea clamar en el desierto, es que se practiquen 
tales pruebas y que sean oficialmente publicadas; y tercero, que es 
completamente falso que yo haya patrocinado jamás el retrato llama¬ 
do del Conde del Águila, pues lo que dije, sin mencionarlo para nada, 
sino refiriéndome a la tradicional representación iconográfica del 
príncipe de las Letras, es que, en mi humilde opinión, «vale más te¬ 
ner, como hasta aquí, un retrato de Cervantes de fantasía, aunque 
no del todo arbitrario, puesto que en él se han interpretado con ma¬ 
yor o menor fortuna los rasgos fisionómicos con que el soberano es¬ 
critor trazó su semblanza, que tener un retrato aventurero, encon¬ 
trado no se sabe dónde y del que se pretende que pase por auténti¬ 
co sin pruebas definitivas y concluyentes, porque, en el primer caso, 
sabemos de modo positivo que la imagen, aunque convencional y 
aceptada no más que como representación iconográfica, es imposi¬ 
ble que corresponda a ninguna otra persona, mientras que en el se¬ 
gundo, surge la duda de que pueda ser de persona diferente». 

Tal es la posición en que me he situado desde el primer día y de 
la que no me sacarán todas las habilidades habidas y por haber, ni 
todas las críticas barulleras imaginables, por intenso que sea el mal¬ 
humor que las inspire. 


II 

ÚLTIMA VERSIÓN DEL HALLAZGO DEL RETRATO 

Voy ahora, según he prometido, a resumir concisamente la histo¬ 
ria del hallazgo, porque habiéndose ido publicando y rectificando las 
circunstancias de éste a medida que iban siendo conocidas, es ya 
preciso ordenarlas de modo que el lector pueda formar concepto 
exacto de la cuestión y del estado que tiene en el momento actual. 

Escribe el Sr. Sentenach en su segundo artículo que «es cierto 
que el Sr. Albiol no nos dijo toda la verdad sobre la procedencia 
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del retrato», pero que «se comprenden muy fácilmente las razones 
que para ello tuviera» (?). Por lo que a mí me atañe, confieso que 
ni fácil ni difícilmente se me alcanza que la verdad pueda ocultarse 
nunca, ni mucho menos desfigurarse, y creo, además, que el apelar 
a estos desgraciados procedimientos constituye un indicio vehemen¬ 
te de gatuperio. No obstante, es indudable que el Sr. Albiol la ocul¬ 
tó y que la ocultaron también los que anduvieron en el negocio, has¬ 
ta el extremo de que ha sido necesario ir sacándola con pinzas, por¬ 
que tan pronto se decía que el Sr. Albiol compró el retrato a un via¬ 
jante, como que lo adquirió a cambio de un cuadro suyo, como que 
perteneció a un coleccionista sevillano, y sólo a última hora, y gra¬ 
cias a las insinuaciones que hice yo en mi primer trabajo, salió a la 
calle la nueva metamorfosis de la versión, según la cual la tan dis¬ 
cutida tabla había formado parte de la colección de un aficionado de 
Valencia, llamado D. Estanislao Sacristán, quien como dice unas ve¬ 
ces el Sr. Sentenach, la poseía con anterioridad a 1867, y como dice 
otras, desde el año 1873 (1). Y ciertamente, sería de interés averi¬ 
guar esta fecha con certeza, porque se recordará que allá hacia el 
año 1878, se habló mucho de un retrato de Cervantes hecho porjáu- 
regui y encontrado en Italia, y sabido es que los hallazgos de esta 
naturaleza suelen abrir los ojos a muchas gentes y despertar ideas 
olvidadas (2). 

(1) Está de Dios que hasta en los más mínimos detalles de este 
asunto ha de haber embrollo, confusión y contradicciones, porque, en 
efecto, el Sr. Sentenach dijo en su primer artículo que «el retrato exis¬ 
tía en Valencia cuarenta años antes de que pasara a poder del señor 
Albiol», y como este señor lo adquirió de 1907 a 1908, infiérese que el 
Sr. Sacristán lo tenía en su poder desde 1866 a 1867. Pero en el segundo 
artículo, después de consignar que «el retrato existía hace más de cua¬ 
renta años formando parte de la colección de cuadros y curiosidades de 
D. Estanislao Sacristán», dice que «nos es perfectamente conocida la 
historia del retrato desde el año 73 del siglo pasado», y en este caso no 
estaba en poder del Sr. Sacristán cuarenta años antes de 1907 o 1908, 
sino solamente treinta y tres o treinta y cuatro. 

(2) D. Ramón León Máinez escribió a propósito de este descubri¬ 
miento la siguiente nota: «Ha circulado la noticia de que D. Luis Carre¬ 
ras ha hallado en Italia un dibujo del retrato hecho por Jáuregui que 
representa a Cervantes. Tal hallazgo no dejará de ser una ilusión, como 
cuanto se ha asegurado respecto de encontrar retratos, o copias de re¬ 
tratos, del autor de Galatea, de El Quijote y de las Novelas Ejempla¬ 
res. Los retratos que circulan como de él, son evidentemente apócrifos, 
según hemos demostrado en nuestra Vida de Cervantes, y aun supo- 
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Volviendo al asunto, debo manifestar que noticias que he recibido 
y cuya veracidad no me ofrece duda alguna, en atención a la perso¬ 
na que me las proporcionó bajo su firma, me permiten asegurar que 
el Sr. Sacristán tuvo, en efecto, en gran estima un retrato pintado 
en tabla que suponía ser de Cervantes, y que reputaba a Jáuregui 
por autor de la pintura, pues el abogado de Valencia, D. Francisco 
Martínez y Martínez, guarda un manuscrito de aquel señor, concer¬ 
niente al proyecto que acariciaba de publicar una edición monumen¬ 
tal del Quijote, documento en el cual y entre otras indicaciones, 
léese una del tenor siguiente: «Aquí figurará la copia o reproduc¬ 
ción del retrato que poseo de Cervantes pintado por Jáuregui.* El 
Sr. Sentenach cuéntanos que después de la muerte del Sr. Sacris¬ 
tán, se dispersó su colección; que parte de los cuadros de ella vinie¬ 
ron a Madrid, siendo adquiridos por un pintor y crítico de arte muy 
conocido; que entre estos cuadros hallábase la tabla famosa, de la 
que su nuevo dueño hizo tan mínimo aprecio, que un día de invierno 
estuvo a pique de echarla al fuego de la chimenea, y que el señor 
Albiol al ver que en nada la tenía, se la pidió y la obtuvo, juntamente 
con otros cuadros de desecho. He aquí como el Sr. Sentenach narra 
el sabroso y pintoresco episodio: 

«Por tal fecha (1907) invitóme un amigo mío a que viera unos ex¬ 
celentes lienzos y objetos de arte que había adquirido; fui a su casa 
y encontróme, en efecto, ante unos veinte cuadros de verdadero mé¬ 
rito y algunas antigüedades importantes. Celebré su suerte al ami¬ 
go, y respetando su silencio con relación a la procedencia, cosa de 
gran misterio siempre entre aficionados, salí de su casa persuadido 
de que había dado con algún buen nido.» 

«Más adelante, supe que aquellos cuadros constituían la parte 
selecta de los que había adquirido de la colección Sacristán, de 
Valencia, llegados a Madrid en catorce cajas. Pero por entonces, ni 
se habló una palabra del retrato de Cervantes, que con ellos vino, 
ni sonó para nada el nombre del Sr. Albiol, que los había restaurado.» 

«Ocurrió después todo lo sabido con el Sr. Albiol, y habiéndome 

niendo que el que pintó Jáuregui existiera arrinconado en algún desván, 
sería de todo punto imposible comprobar su legitimidad, su autentici¬ 
dad, por así decirlo, puesto que no había dato alguno para efectuarlo.— 
¿Cómo, pues, no ha de ser una pura ficción, o una ilusión más la de 
haber hallado el Sr. Carreras un dibujo que es copia del cuadro de 
Jáuregui?» (Crónica de los Cervantistas, Cádiz, 15 de Julio de 1878.) 
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encontrado una noche a mi amigo (en la esquina de las calles de 
Doña Bárbara de Braganza y Conde de Xiquena) hube de decirle: 

»—Pero, ¿es posible que no notara usted lo del retrato de Cer¬ 
vantes? 

»—Tan no lo noté —me respondió—, que a poco si lo quemo en el 
estudio una fría mañana. ¡Cómo lo había de sospechar! Estaba la 
tabla en dos pedazos, y nunca me ocurrió unirlos para ver lo que 
decían los letreros (1). Albiol me lo pidió entonces, y yo se lo 
regalé con otros varios cuadros de desecho. 

•—¿Pero no le volvió a hablar Albiol de ello? 

»—Sí; mas en ocasión de que ya todo había ocurrido. He estado 
tres años sin verlo.» 

«No estoy autorizado para declarar el nombre del amigo, ni lo 
diré nunca sin que él me lo permita.» 

A esto sólo he de agregar yo que lo que queda transcrito presenta 
todas las trazas de ser un relato incompleto, a pesar de los pelos y 
señales de la esquina de las dos calles, extremo no menos admirable¬ 
mente puntualizado que el del alcohol, marca Sol, al que se refirió 
el Sr. Sentenach en el anterior artículo; pero tengo motivos sufi¬ 
cientes para decir que si quisiera hablar el erudito pintor D. Rafael 
Domenech, habríamos de conocer datos importantísimos que hoy 
ignoramos. 

Preciso es también rectificar algo de lo que se contiene en las 
precedentes declaraciones, y para ello me valdré de las noticias a 
que aludí más arriba. 

Yo no dudo de que el Sr. Sentenach no viese los cuadros hasta el 
año 1907, después del fallecimiento del Sr. Sacristán; pero sostengo 

(1) El amigo del Sr. Sentenach dió pruebas de no gozar de gran 
olfato, cosa rara, siendo, como es, tan competente en arqueología pic¬ 
tórica, porque, en verdad, que no era necesario unir las tablas (si es que 
estaban desunidas, pues hay quien asegura que nunca lo estuvieron del 
todo) para ver que allí había algo que podía ser de importancia. En efec¬ 
to; en uno de los pedazos se lee nada menos que Don Miguel de Cerv..., 
en la parte superior, y luán de laurigui Pin..., en la inferior; y en el 
otro pedazo, léese, respectivamente ...antes Saavedra, y ... xit 
año 1600. Supongo que el lector convendrá conmigo en que no hace 
falta ser ningún lince para ver en cualquiera de los dos trozos que allí 
se trata de Cervantes; esto aparte de que el nombre luán de laurigui, 
que se halla completo en uno de aquéllos, basta y sobra para despertar 
la curiosidad de todo aquel que esté un poco versado en la historia de la 
pintura. 
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que el retrato salió de casa de este señor antes de que muriese, pues 
es público en Valencia que, habiendo sufrido reveses de fortuna, 
entregó la tabla y otras pinturas al Sr. Albiol, ya para que por me¬ 
diación suya fuesen examinadas por peritos, ya, y esto es lo más 
probable, con el fin de venderlas. El Sr. Albiol trajo los cuadros a 
Madrid, llevándolos todos o parte de ellos al estudio de un pintor y 
crítico de arte, paisano suyo, de lo cual se deduce que antes de 1907, 
el Sr. Albiol conocía el retrato como de Cervantes y que, por tanto, 
lo de que no tuvo ni idea de ello hasta que al limpiarlo en Oviedo 
surgieron las inscripciones, resulta, sin disputa de ningún género, 
uno de los particulares acerca de los que, según la frase del señor 
Sentenach, no nos dijo toda la verdad. Ello es que el Sr. Sacristán 
no volvió ya a ver la tabla, porque los que fueron sus amigos cuen¬ 
tan que en los últimos tiempos de su vida no ocultaba la contrarie¬ 
dad y el gran sentimiento que le producía haberse desprendido de la 
pintura. Con esta aclaración, compréndese bien que el crítico y pin¬ 
tor guardase prudente silencio respecto de la procedencia de los 
cuadros, ya que salieron de la casa de su primer poseedor con el 
secreto acostumbrado en tales ocasiones, y es evidente que si no se 
les hubiera sacado de allí hasta después de la muerte de su dueño, 
no hubiera existido tampoco motivo para callar el origen. 

D. Estanislao Sacristán, que murió en Rocafort el 17 de Enero 
de 1907, dejó documentado el retrato de Cervantes, según el señor 
Sentenach, «de la manera más precisa y fehaciente», documentación 
hallada entre sus libros y papeles, que fueron comprados por una 
persona de Valencia. Estos son también mis informes, y aun puedo 
añadir que además del manuscrito que antes cité, perteneciente al 
Sr. Martínez y Martínez, hay otro del Sr. Sacristán (en que, por lo 
visto, se hacen análogas referencias a la tabla) que, al morir su 
autor, fué a parar a manos de D. Jesús Gil y Calpe, actualmente jefe 
del Archivo de Hacienda de Tarragona; este señor, contestando a 
una carta mía en la que le preguntaba por el documento, me enteró 
de que al terminar sus oposiciones y ser nombrado individuo del 
Cuerpo de Archiveros, visitó al Sr. Rodríguez Marín, que había 
sido Presidente del Tribunal, y que constándole sus aficiones cer¬ 
vantinas, le sacó la conversación del manuscrito y, más tarde, se lo 
regaló. Ignoro, pues, lo que habrá en esos papeles, y lo único que sé 
es que hablando de ellos con el Sr. Rodríguez Marín, me aseguró 
que no contenían dato de interés sobre la tabla. Si es así, no pueden 
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formar, como dijo el Sr. Sentenach, una documentación precisa y 
fehaciente del retrato, y en verdad que es mucho más verosímil que 
tal suceda, porque, en caso contrarío, sería muy extraño, casi inex¬ 
plicable, ni aun tratándose de un fenómeno de avaricia literaria, que 
revistiendo tanta importancia para el mundo de las Letras, no se 
hubiesen publicado a estas horas, y no se concebiría cuál fuese la 
causa de haberlos tenido ocultos durante cinco años ni que se aguar¬ 
dase a mejor ocasión que la del Centenario de Cervantes para dar¬ 
los a conocer. 

Nada vuelve a saberse de la pintura hasta que en la primavera de 
1910 se presentó el Sr. Albiol al Sr. Sentenach para anunciarle que 
poseía un retrato de Cervantes pintado por Jáuregui, cuadro que el 
Sr. Sentenach vió por primera vez el 4 de Junio de 1911; pocos días 
después, tuvo lugar la escena de la encerrona en la fotografía de 
Hauser y Menet, y practicadas las gestiones de que todos tienen ya 
conocimiento, pasó el retrato a ser propiedad de la Academia Es¬ 
pañola antes de finalizar el año 1911 (1). 


(1) Ya que he procurado puntualizar hechos y fechas, voy a rectifi¬ 
car un aserto del Sr. Sentenach; y conste que no insistiría en este 
asunto si el Sr. Sentenach no se hubiera valido para combatir lo que 
dije en mis anteriores folletos de una inexactitud que demuestra una 
vez más el propósito y empeño declarados que tienen los defensores 
de la tabla de negar la evidencia. 

Dice el Sr. Sentenach que la cátedra que explica hoy en Valencia el 
Sr. Albiol «no fué creada después de ceder el retrato a la Academia», y 
que aquel señor «era un opositor admitido a ella, según convocatoria 
mu? anterior». Si el Sr. Sentenach vuelve a leer mis trabajos, se con¬ 
vencerá deque en ellos no aparece por ningún lado que la cátedra fuese 
creada después de cederse el retrato a la Academia; lo que sí aseguro, 
y acaso sea bastante peor, es que lo fué por los mismos días en que 
se hacían Ias gestiones para adquirir el cuadro, pues la primera en¬ 
trevista de los Sres. Pidal y Albiol, como el mismo Sr. Sentenach con¬ 
fiesa, se verificó no mucho después del 4 de Junio de 1911, y la Real 
orden de creación de la cátedra de Metalistería de la Escuela de Artes 
e Industrias de Valencia, se publicaba en la Gaceta del 26 del mismo 
mes; pero el Sr. Albiol no pudo ser opositor admitido con anterioridad 
al 17 de Diciembre de 1911, por la razón sencillísima de que hasta ese 
día no salió en el periódico oficial la convocatoria de las oposiciones, 
y en tal fecha era ya el retrato propiedad de la Academia Española. 
Vea, pues, el Sr. Sentenach cómo erró por no querer enterarse, lo cual, 
si siempre es censurable, lo es mucho más cuando, como sucede en este 
caso, se intenta convertir en argumento favorable, y con no muy pia¬ 
dosas intenciones, la negación arbitraria de lo que está absolutamente 
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III 

EL SEGUNDO ARTÍCULO DEL SR. SENTENACH 

Fijada del modo que queda expuesto la última versión acerca de 
la procedencia del retrato, voy ahora a hacerme cargo de la defen¬ 
sa que en el segundo de sus artículos hace el Sr. Sentenach de la 
tesis que sustenta. 

Comienza diciendo que se propone dar a conocer todos los deta¬ 
lles de esta historia y disculpándose con el lector por no haberle 
ofrecido antes la prueba plena de la autenticidad de la tabla, cosa 
que parece indicar que va a ofrecerla ahora. Por desgracia, no es 
así, como verá el que siga leyendo; pero el Sr. Sentenach estaba 
tan convencido de ello cuando escribía esta parte de su trabajo, que 
no halló inconveniente en manifestar que para nada necesitaba de la 
lógica, porque el camino que iba a recorrer era tan amplio e ilu¬ 
minado de luz meridiana, que es la que arrojan los hechos, que 
bien podía avanzar por él hasta con los ojos cerrados. Vamos, 
pues, a ver cómo avanza el Sr. Sentenach, cómo prescinde de la ló¬ 
gica y cuáles son los hechos deslumbradores que tiene que re¬ 
velarnos. 

Se recordará que esta polémica ha versado principalmente acerca 
de seis puntos, a saber: 1.°, si del pasaje del prólogo de las Nove¬ 
las Ejemplares puede o no deducirse de modo indiscutible que 
Jáuregui hizo el retrato de Cervantes; 2.°, el tratamiento de «Don» 
con el que su nombre se lee en el supuesto retrato; 3.°, si las ins¬ 
cripciones son o no contemporáneas de la pintura; 4.°, si ésta res¬ 
ponde al estilo de Jáuregui; 5.°, el apellido Iáurigui o Jáuregui, 
y 6.°, la edad de D. Juan de Jáuregui en el año 1600. 

Por lo que respecta al primer punto, o sea al pasaje del prólogo 
de las Novelas, en vano he buscado en el artículo del Sr. Sentenach 
algo que se parezca a una contestación a los argumentos con los que 
creo haber probado que de tales palabras no es posible deducir de 
manera irrebatible que Jáuregui sea autor de un retrato de Cervan- 

demostrado y consta en documentos oficiales, contando con que los 
lectores no han de ir a buscar los comprobantes ni ha de pasarles si¬ 
quiera por las mientes la sospecha de que en materia de hechos pueda 
decirse una cosa por otra. 
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tes. El Sr. Sentenach, que parece haber desdeñado tales argumen¬ 
tos, porque no los discute siquiera, limitase a proclamar una vez 
más que el pasaje es incuestionable y «que indica claramente que 
el retrato tenía existencia real». No me sorprende el empleo de se¬ 
mejante táctica; la posición del Sr. Sentenach en este caso, como la 
de aquéllos que a todo trance son partidarios de la legitimidad de 
la tabla, compréndese fácilmente con sólo fijarse en que si recono¬ 
ciesen que el citado pasaje se presta a dos interpretaciones, sería 
tanto como renunciar al arma principal de que disponen, y, así, es 
muy natural que no quieran ni oir hablar de ello, porque no debe ol¬ 
vidarse que el amor propio abre y cierra los oídos a su antojo en 
tanto grado, por lo menos, como pueda hacerlo el interés personal. 
Quede, pues, sentado que el Sr. Sentenach asegura, pero no prue¬ 
ba, que aquel pasaje quiere decir, sin que ofrezca la más mínima 
duda, que Jáuregui pintó el retrato del autor del Quijote, y que no 
ha opuesto ni una sola razón a las que por otros y por mí se han ale¬ 
gado con el fin de demostrar que tal interpretación, además de no 
ser la única que puede darse a tales palabras, es también la menos 
verosímil. 

Afirmado esto, ni el Sr. Sentenach ni los pocos que con él se han 
decidido a opinar en público, hallan ya tropiezo alguno para soste¬ 
ner que las líneas del retrato convienen con la semblanza que Cer¬ 
vantes trazó de sí mismo, lo cual es en su dictamen un indicio más 
en pro de la autenticidad; pero esta observación, que de ningún 
modo podía ser invocada como decisiva si se tratase de una super¬ 
chería, se Ies volvió en contra suya, porque, habiéndoseles ido el 
santo al cielo, no cayeron en la cuenta de que Cervantes se descri¬ 
bió unos trece años después de la fecha en que, según la inscripción 
de la tabla, fué retratado por Jáuregui, y en que es de presumir que 
el tiempo transcurrido desde entonces no dejaría de haber transfor¬ 
mado algún tanto su figura. El Sr. Givanel, comentando el hecho de 
que el retrato «coincide exactamente con las facciones que describe 
el novelista en 1614», dice: «como si no fuera nada un lapso de tiem¬ 
po de más de dos lustros para hacer cambiar algo la fisonomía de un 
individuo de cincuenta y tres años». La circunstancia fué notada 
también por los Sres. Foulché-Delbosc y Fitzmaurice-Kelly, segi'n 
vimos en su día; pero los defensores de la tabla halláronse dispues¬ 
tos desde el primer instante a no pararse en barras, a no hacer caso 
de minucias, y a buscar explicación satisfactoria a los mayores 
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absurdos; y por eso, al percatarse de la fuerza incontrastable de 
tales reparos, creyeron encontrar cómoda aunque ridicula salida, di¬ 
ciendo con sorprendente aplomo que Cervantes se describió, no 
como estaba en el momento de describirse, sino como estaba trece 
años antes cuando Jáuregui le retrató, y aún hay alguien a quien se 
le ha ocurrido reforzar esta afirmación con la extravagante y dono¬ 
sa conjetura de que debió de hacerlo así, porque siendo entonces 
los espejos artículo de lujo y no habiéndolos, como verosímilmente 
no los habría en la pobre vivienda de Cervantes, éste, para descri¬ 
bir sus facciones, no tuvo más remedio que traer a su memoria el 
recuerdo del retrato. Bien comprenderá el lector que detenerse un 
sólo minuto a discutir hipótesis de este jaez, por mucho que sea 
su gracejo, sería perder el tiempo miserablemente. 

Por lo que se refiere al «Don» con que en el cuadro se escribió el 
nombre de Cervantes y a la supresión del tratamiento en el del pin¬ 
tor, no basta haber llamado la atención del Sr. Sentenach sobre lo 
extraflo de que así acontezca; sobre los motivos para que Jáuregui 
no procediese de este modo, y sobre la rareza de que se privase del 
«Don» quien no lo omitió jamás ni en sus firmas, ni en sus dibujos, 
ni en las portadas de sus libros (1). En sentir del Sr. Sentenach tie¬ 
ne todo esto tan nimio valor que, al contestarlo, no cree necesario 
hacer otra cosa que aceptar la apacible y gratuita suposición de que 
Jáuregui le puso el «Don» a Miguel de Cervantes como muestra de 
respeto, y repetir una vez más que lo suprimió en su nombre porque 
«lo creía prematuro y se sentía aún modesto». Y de aquí no hay 
quien lo apee. 

El mismo sistema de afirmación seca y terminante sigue el señor 
Sentenach en lo que atañe a las inscripciones: 

«Indiscutiblemente —dice—, los letreros no son ni del siglo xvin 
ni del xix, y, a mi entender, nadie más que el propio D. Juan de 
Jáuregui, pudo ponerlos.» Nada habría que objetar si el Sr. Sente¬ 
nach hubiese renunciado al adverbio, concretándose a exponer su 
juicio; pero que diga que el punto es indiscutible, sabiendo, como 
sabe, que hay muchas personas competentísimas que piensan lo 
contrario, es rendir culto exagerado a la opinión propia y no respe¬ 
tar mucho la opinión ajena. 

(1) En un cuadro, hoy perdido, de D. Juan de Jáuregui de que habla 
el Sr. Sentenach en el artículo a que voy contestando, dice que se leía 
la firma de este modo: Don Joan de Jáuregui fecit et dedica bit. 
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Las razones que, según el Sr. Sentenach, abonan la autenticidad 
de los letreros, pueden reducirse a dos, a saber: primera, que hechas 
por él las pruebas oportunas, tocando con alcohol las letras, éstas 
no desaparecieron; y segunda, que en ellas se observa el mismo era - 
quelado que en el resto de la pintura, añadiendo que «tiene tal im¬ 
portancia esta condición del craquelado, que sólo se puede produ¬ 
cir en la forma que aparece en el retrato cuando el color del fondo 
es contemporáneo del de los trazos claros superpuestos». 

Respecto de las pruebas hechas por el Sr. Sentenach, pruebas de 
las que ni él ni nadie dijeron una palabra hasta cuatro años después 
de realizadas, ya manifesté en mi folleto anterior cuanto tenía que 
manifestar, y, así, lo doy aquí por reproducido, sin suprimir una sola 
coma. En lo que concierne al cuarteado de la pintura, que estima el 
Sr. Sentenach como demostración definitiva, nada puedo responder 
por mi cuenta; pero he procurado informarme de personas técnicas, 
algunas de las cuales se dedican a la restauración de cuadros anti¬ 
guos, y esas personas han estado unánimes en decir que si sobre una 
pintura que se halle cuarteada, se pone una ligera capa de color, 
como lo es la de las letras de la tabla, el cuarteado inferior, al cabo 
de algún tiempo, se trasmite a la superficie del color reciente con 
las mismas líneas o grietas que tenía en aquélla, resultado que aún 
puede acelerarse mediante el empleo de ciertos secantes o bien so¬ 
metiendo la pintura a la acción del calor (1). Lo cuento de la misma 
suerte que me lo contaron y con objeto de que vea el Sr. Sentenach 
que no todos los peritos son de su modo de pensar. 

Pero dejando aparte este aspecto de la cuestión, ¿existe algún an¬ 
tecedente que acredite que las inscripciones estaban en el retrato 
mientras lo poseyó el Sr. Sacristán? Parece inclinamos a la afirma¬ 
tiva el dato de que este señor, según hemos visto, hallábase en la 
creencia de que tenía un cuadro de Cervantes pintado por Jáuregui; 
pero la duda se presenta inmediatamente al recordar: l.°, que de ser 
cierto el relato hecho por el Sr. Albiol, el antiguo poseedor del cua¬ 
dro no debió de fundarse en las inscripciones, sino en alguna otra 
circunstancia que ignoramos para creer que el retratado era Cervan- 

(1) Esto por lo que hace a la obtención del cuarteado de un modo 
que pudiéramos llamar espontáneo, porque el Sr. Sentenach no ignora, 
seguramente, que una de las partes de la restauración de cuadros con¬ 
siste en imitar con más o menos arte el cuarteado antiguo sobre las 
mismas grietas que tiene el fondo. 
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tes y Jáuregui el pintor, puesto que aquéllas no pudieron leerse has¬ 
ta que el Sr. Albiol «al limpiar la tabla en Oviedo, se encontró con 
que era un retrato en el que oió aparecer dos letreros », prueba 
evidente de que antes no estaban a la vista; 2.°, que algunos de los 
cuadros de que se desprendió el Sr. Sacristán sufrieron entonces 
restauraciones y arreglos, no se sabe si estando aún en su poder o 
después de haber salido de su casa, y que, por tanto, bien pudiera 
hallarse entre los que corrieron tal suerte el pretendido retrato de 
Cervantes; 3.°, que aun suponiendo que este sea uno de los casos 
en que el Sr. Albiol no dijo toda la verdad, y que las inscripciones 
fueran perfectamente legibles en el tiempo en que el Sr. Sacristán 
era propietario de la tabla, es muy raro que en treinta y ocho años, 
o sea desde 1873 a 1911, nadie supiera que en la colección del afi¬ 
cionado valenciano existía, firmado y todo, nada menos que un re¬ 
trato de Cervantes; y si a esto se contesta que el cuadro «era por 
alguien conocido y muy apreciado» (palabras del Sr. Sentenach), es 
mucho más raro todavía que el Sr. Albiol se atreviese a alterar con 
tanto desenfado la puntualidad histórica, inventando la novela del 
viajante, de los letreros velados por la pátina de los siglos y de su 
aparición inopinada, en primer lugar, porque con ello se exponía a 
que con suma facilidad se le cogiese en un renuncio, y en segundo 
término, porque no se atina a comprender los móviles que le impul¬ 
saron a desfigurar de tal modo la verdad, cuando el hecho de que en 
el cuadro se hallasen anteriormente las inscripciones a la vista y de 
que alguien tuviese noticias de ellas, era una poderosa garantía a la 
que el Sr. Albiol habría renunciado no más que por darse el gusto 
de introducir en su lugar el embrollo y la desconfianza, y 4.°, que 
si hay técnicos como el Sr. Sentenach que juzgan las inscripciones 
contemporáneas de la pintura, los hay también que sostienen que son 
posteriores, y entre los cuales, unos admiten la posibilidad de que se 
pusiesen en el mismo siglo xv»; otros entienden que más bien se hi¬ 
cieron en el siglo xvm y que la figura de la tabla no es sino uno de 
tantos retratos como en este siglo fueron exornados con inscripcio¬ 
nes de nombres que nada tenían que ver con los retratados; y otros, 
en fin, sospechan que los letreros, y hasta la pintura, son de fecha 
mucho más reciente. Debe advertirse que hay partidarios de la 
autenticidad, como es, por ejemplo, el Sr. Marqués de Camarasa, 
que no niegan que los letreros sean posteriores, pues consideran 
probable que «lá inscripción haya sido puesta o mandada poner por 
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un pariente, un amigo o un admirador de Cervantes» después de ia 
muerte de éste. De todas estas opiniones, merece ser especialmen¬ 
te meditada la de los que creen que, dado caso de que la obra sea 
antigua, los letreros se pintaron en el siglo xviii, porque en este 
tiempo no sólo fueron frecuentes las mixtificaciones, de tal género, 
sino que, además, en el primer tercio de la centuria y con motivo de 
la célebre edición del Quijote hecha en Londres en 1738, los edito¬ 
res ingleses buscaron y solicitaron con mucho empeño un retrato de 
Cervantes (1), y nada tendría de particular que alguno de esos 
avisados que nunca faltan, hubiera intentado sacar provecho de la 
ocasión bautizando con el nombre del príncipe de las Letras un re¬ 
trato viejo, cuyas facciones guardasen cierta semejanza con las que 
se describen en el prólogo de las Novelas. 

Mas, sea de esto lo que quiera, ¿está demostrado que la pintura 
que perteneció al Sr. Sacristán es la misma que hoy posee la Aca¬ 
demia Española? ¿Quién ha dado testimonio de ello? Porque, fíjese 
el lector en que se sabe que el Sr. Sacristán decía tener un retrato 
de Cervantes pintado por Jáuregui, aunque se desconocen los fun¬ 
damentos en que se apoyaba para juzgarlo así; se sabe que el retrato 
salió de su poder antes de 1907 y que fué entregado a un restaurador; 
se sabe que éste restauró varios cuadros de los que con aquél se le 
encomendaron; se cuenta que la tabla anduvo rodando por el estudio 
de un pintor y crítico de arte que no se percató del tesoro que se le 
había entrado por las puertas de la casa; se cuenta que, en vista de 
ello, el Sr. Albiol le pidió el cuadro al pintor, y se cuenta, por últi¬ 
mo, que al poco tiempo surgían las inscripciones maravillosas; pero 
lo que no se sabe ni hasta ahora ha interesado averiguar es si ese 
retrato es el que estuvo en Valencia, puesto que no ha habido nadie 
que, por haberlo visto en la colección de que formó parte, haya de¬ 
clarado después que se trata de la misma obra. 

Otra circunstancia hay también que no es para echada en saco 
roto. En efecto; como queda dicho, el Sr. Sacristán, por consecuen¬ 
cia de reveses de fortuna, se determinó a enajenar algunos de sus 
cuadros; ahora bien; decidido ya a desprenderse del retrato de Cer¬ 
vantes, que en tan alto grado estimaba, ¿no llama la atención que no 
le diese la publicidad que merecía, cuando sin más que con él hubiera 

(1) Véase Navarrete, Vida de Miguel de Cervantes, Madrid, 1819, 
pág. 538. 
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podido, no solamente salir de un apuro económico, sino lograr un 
capital considerable? ¿Hay quién se explique que un cuadro tan 
apreciado por su dueño y, en su concepto, de tan gran valor, llega¬ 
se a Madrid partido en dos pedazos, sucio, y en tal estado de in¬ 
curia y abandono, que un profesional de la pintura y, a mayor 
abundamiento, arqueólogo de nota, estuviese a punto de quemarlo 
como leña una fría mañana? 

Creo, pues, que cuanto queda expuesto acerca de los letreros 
(particular esencial (simo, para la autenticidad) y de las dudas que 
con ocasión de ellos se suscitan, constituyen motivo más que sufi¬ 
ciente para que se proceda a hacer un examen serio del asunto. 

La comparación del estilo del cuadro con el de D. Juan de Jáure- 
gui es otro de los extremos discutidos; pero, hasta la fecha, no ha 
sido posible verificar tal comparación, porque no se conoce pintura 
alguna de Jáuregui. Se recordará, sin embargo, que el Sr. Sente- 
nach aludió en su primer artículo a una prueba indiscutible, aplas¬ 
tante, a su favor, que sabía que existía, pero que no la poseía 
aún. Referíase a un lienzo en que se representa a Santa Teresa de 
Jesús, y del que oyó decir que fué pintado por D. Juan de Jáuregui; 
pero, por desgracia, el Sr. Sentenach, que, sin conocerla, llamó a 
esta prueba aplastante e indiscutible (porque, por lo visto, el señor 
Sentenach, con adorable optimismo, llama indiscutible a todo lo que 
a él le conviene que lo sea), ha perdido la esperanza de encontrar el 
cuadro, y, naturalmente, la prueba se quedó en lo hablado, por no 
ser menos, sin duda, que aquellas famosas sorpresas que me anunció 
y de las que dijo ingeniosamente que me harían caer de espaldas. 

En lo que se relaciona con la explicación del Iaurigul, ya hice 
constar a su debido tiempo que cuantas firmas conocemos del literato 
y pintor son otros tantos testimonios que demuestran que nunca 
escribió su apellido en aquella forma, y aunque se ha asegurado que 
D. Juan, que desde 1607, próximamente, firmó siempre Jáuregui, 
firmaba Iaurigui antes de tener veinticinco o veintiséis años, lo 
cierto es que la prueba de este aserto tampoco ha aparecido todavía 
por ninguna parte, ni en esa leve dificultad se ha ejecutado aún la 
terrible pena de trituración a que fué sentenciada por el Sr. Pidal 
hace cinco años. 

En el mismo caso hállase el último de los puntos controvertidos, 
que es el referente a la edad de D. Juan de Jáuregui cuando pintó 
el supuesto retrato. En mi primer trabajo demostré que, de no haber 
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error en un documento de 1609, Jáuregui en 1600 no contaba más 
de quince años, a lo que replicó el Sr. Sentenach que pronto me darían 
a conocer las razones que le asistían al pintor para no querer tener 
veinticinco años en 1609; y en efecto, esperando estoy aún la ex¬ 
plicación de un caso tan peregrino (1). 

Tal es el modo que ha tenido el Sr. Sentenach de presentar la 
prueba plena que ofreció en el comienzo de su artículo, y tal el 
camino amplio e iluminado con la luz meridiana por el que nos dijo 
que iba a avanzar sin necesidad de apoyarse en el cayado de la 
lógica, adminículo que es, en su sentir, absolutamente inútil cuando 
los hechos brillan con tanta claridad como estos; pero como quiera 
que los hechos que se comprometió a revelar no son más que una 
sarta de hipótesis, fantasías, conjeturas, pruebas fallidas, testimo¬ 
nios que no parecen y promesas que no se cumplen, resulta inne¬ 
gable que el Sr. Sentenach ha llegado al término de su viaje sin 
hechos y sin lógica. 

Oigamos ahora las conclusiones que establece como resumen de 
su trabajo, que son las siguientes: 

Primera . Que Jáuregui pintó el retrato de Cervantes. (Prueba: 
la terminante declaración que hizo el autor en el prólogo de las 
Novelas Ejemplares.) 

Segunda. Que Cervantes se describió en 1613, no como era en 
este año, sino como era en 1600. (Prueba: la palabra del Sr. Sen¬ 
tenach.) 

(1) Supongo que el documento o documentos que con tal misterio 
se han anunciado, serán completamente desconocidos, y que nada ten¬ 
drán que ver con los que hace ya nueve años publicó el inolvidable Pérez 
Pastor en el tomo m de su Bibliografía Madrileña (Madrid, 1907), re¬ 
ferentes al proceso Incoado contra D. Juan de Jáuregui a instancias de 
doña Mariana de Loaisa, sobre promesa de casamiento. Y digo que lo 
supongo así, porque, en caso contrario, no sólo carecería la documen¬ 
tación de toda novedad y no se referiría a particularidades de la vida 
D.Juan de Jáuregui, hasta ahora Ignoradas, sino que, además, el ar¬ 
gumento indicaría que a alguien se le había pasado por las mientes la 
empecatada idea de que D. Juan de Jáuregui falseó su partida de bautis¬ 
mo, o, por lo menos, se quitó años en instrumento público, para aparecer 
como menor y esquivar de este modo la responsabilidad que pudiera exi- 
gírsele en aquel proceso. Repito que no puedo creer que a nadie se le 
haya ocurrido tan donosa salida, máxime cuando hay otros documentos 
que demuestran que Jáuregui no intentó jamás semejante cosa, y, por 
tanto, como digo en el texto, sigo esperando la explicación de este 
caso peregrino. 
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Tercera y cuarta. Que el retrato posee todas las condiciones 
de autenticidad. (Prueba: la materia en que está pintado; el estado y 
calidad de la pintura; los caracteres de los epígrafes; la indumenta¬ 
ria —incluso la gola, se entiende—; el tipo del personaje y hasta el 
tratamiento de «Don» dado a Cervantes por Jáuregui con el deseo 
de halagarle. Y el que no lo quiera así, que lo deje.) 

Quinta. Que los letreros son coetáneos de la pintura. (Prueba: 
el cuarteado y la resistencia a los reactivos, según dejó patente el 
ensayo a puerta cerrada hecho por el Sr. Sentenach y que fué sola¬ 
mente presenciado por el difunto D. Alejandro Pidal, q. e. p. d., 
ensayo del que nada se dijo hasta después de transcurridos cua¬ 
tro años.) 

Sexta. Que la minuciosidad de los detalles, la timidez de la 
ejecución y el esmero de los letreros son propios de la inexperien¬ 
cia y estilo de su autor, «a juzgar esto último por su costumbre 
de proporcionar dibujos para los grabadores*. (Pregunta: ¿po¬ 
dría decirnos el Sr. Sentenach cuántos dibujos había proporcionado 
Jáuregui a los grabadores en 1600, o sea cuando no contaba más de 
quince años?) 

Séptima. Que el estado actual del retrato es bastante satisfac¬ 
torio. (Jaculatoria: ¡Demos gracias al Cielo!) 

Octava. Que admitida (como quien no dice nada) la ejecución 
del retrato por Jáuregui, el caso ocurrido no tiene nada de extraño 
ni inverosímil, pues se trata simplemente del hallazgo de un cuadro 
perdido. (Meditación: He aquí una consecuencia incontrovertible y 
que puede figurar, sin desmerecer, al lado del más sólido axioma 
perogrullesco o de la más indubitada proposición del Libro de todas 
las cosas, de D. Francisco de Quevedo.) 

Novena y última. «Como quiera que aun a algunos les gusta- 
»ría que resultase falso el tan cuestionado retrato y han de buscar, 
»sin duda, razones para demostrarlo, yo, por mi parte, esclavo de la 
»verdad, opinaré como ellos ciando encuentren aquella tan contun- 
»dente que lo demuestre por completo; entretanto, seguiré creyén- 
»dolo auténtico, pues a ello me lleva la lógica, mi escasa pericia y 
»el amor a mi patria y al retratado.» 

Como se ve, el Sr. Sentenach, que alardeó al principio de que iba 
a prescindir de la lógica, vuelve a agarrarse a ella como cualquier 
infeliz que necesite de la razón para avanzar por los estrechos y 
desacreditados senderos del discurso; y, sin embargo, niego que la 
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lógica, como sea buena, pueda conducir al término a que le condujo 
al Sr. Sentenach en esta su novena conclusión. De la pericia del 
Sr. Sentenach no soy quién para juzgar; y en cuanto al amor a la 
patria y al retratado, si bien es cierto que deben llevar también a 
desear que la verdad se esclarezca, son amores que aquí no tocan 
ningún pito y que supongo que el Sr. Sentenach no querrá monopoli¬ 
zar de la misma suerte que ha monopolizado el uso de los reactivos. 
Prescindiendo, pues, de estas cuestiones, diré únicamente que al 
leer las primeras líneas de la última conclusión, creí que el Sr. Sen¬ 
tenach iba a pedir, al fin, que se hiciesen los ensayos oportunos; 
pero cuando vi que tan solemnes premisas no eran más que prepara¬ 
ción para decirnos que él se convencería de lo contrario en el caso de 
que se le presentase una de esas pruebas que no admiten discusión, 
me pregunté cuál es la idea que el Sr. Sentenach supone que se 
tiene de él, o cual es la que él tiene formada de los demás, pues o 
presume que se le reputa por una de esas personas capaces de negar 
la verdad antes que dar su brazo a torcer, o presume que abundan 
por ahí los hombres que proceden de ese modo. Me inclino, más bien, 
a lo segundo, en vista de que piensa temerariamente que «a algunos 
les gustaría que resultase falso el tan cuestionado retrato», y si 
lo dijo por mí (lo cual sería injusto) le contestaré que yo estoy, por 
lo menos, tan dispuesto como el Sr. Sentenach a reconocer la evi¬ 
dencia, entre otras razones, porque entiendo que el que no lo esté, 
da señales infalibles de ser tonto de capirote. Lo que hay es que en 
este caso no puedo convenir en que sean evidentes los endebles y 
cándidos argumentos aducidos por el Sr. Sentenach, porque lejos 
de convencerme, no han hecho sino aumentar mis dudas respecto de 
la autenticidad de la tabla, y lo propio me imagino que le ha de su¬ 
ceder a todo el que repare en que los defensores del retrato han 
adoptado la táctica de considerar como la cosa más natural y co¬ 
rriente cuanto se presenta como inexplicable y sospechoso, y que 
con sin igual frescura e insigne desparpajo intentan hacemos co¬ 
mulgar con ruedas de molino. Efectivamente; sostener que el 
pasaje de las Novelas Ejemplares es prueba irrefragable de que 
D. Juan de Jáuregui pintó un retrato de Cervantes y que no es posi¬ 
ble interpretarlo de otra manera; dar por cierto que el pintor hizo 
el retrato, no para entregárselo a su preclaro amigo, sino para 
quedarse él con la pintura; justificar el famoso «Don» diciendo que 
Jáuregui se lo puso a Cervantes para halagarle y en señal de res- 
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peto cuando, precisamente, Cervantes se burló varias veces de los 
presumidos que sin derecho alguno usaban del mencionado título 
honorífico; sustentar que D. Juan de Jáuregui, que siempre firmó 
anteponiendo el «Don» a su nombre de pila, quiso prescindir de él 
en esta ocasión «porque lo creía prematuro y se sentía aún modes¬ 
to», en una época en que hasta los padres daban a sus hijos el tra¬ 
tamiento, cuando lo tenían; explicar que al retratado se le repre¬ 
sente con gola alegando que aquélla es la gola de Jáuregui y que 
éste se la prestó a Cervantes para retratarse; pretender que Cer¬ 
vantes se describió en 1613, no tal como estaba en este año, sino 
tal como era en el año 1600, y salir con que tan extraño proceder 
fué debido a que por no haber espejos en la casa de Cervantes se 
vió precisado a recurrir al recuerdo del retrato; defender que exis¬ 
tían razones para que D. Juan de Jáuregui no quisiera tener veinti¬ 
cinco años en 1609; hallar disculpa a las trapacerías, embelecos y 
patrañas que se inventaron referentes al hallazgo de la tabla y de¬ 
clarar con pasmosa formalidad y sin el menor escrúpulo que se com¬ 
prende perfectamente que tal se hiciese; en una palabra, querer 
convertir en otras tantas pruebas de autenticidad los hechos que se 
oponen a ella, es sistema excesivamente arriesgado que sólo puede 
emplearse contando con una amplitud de tragaderas que en nadie 
hay derecho a presumir sin ofenderle, y que no indica más sino que 
quienes lo utilizan han perdido completamente el terreno firme, que 
luchan a brazo partido con la lógica, y que no se dan cuenta de que 
verse en la necesidad de zurcir tan quiméricas fábulas, de aparvar 
tantas sutilezas inocentes, y de mantener la concurrencia de tal cú¬ 
mulo de particularidades extraordinarias, rarísimas, inauditas y aun 
prodigiosas, para que resulte medianamente verosímil que un pin¬ 
tor haya pintado un cuadro, es demostración abrumadora de que la 
causa que han tomado a su cargo, más bien que mala, es absurda 
de remate. 

IV 

JUICIOS FAVORABLES A MI CRÍTICA 

Sabe el lector que el Sr. Sentenach, apreciando como desprovis¬ 
tas de fundamento mis dudas acerca de la autenticidad, me auguró 
que iba a sufrir «sensibles derrumbamientos, al aceptar sin más ni 
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más tan malos materiales». Claro es que, a Dios gracias, y hasta'la 
hora presente, no he sufrido ninguno; pero que mi trabajo y mis 
razones no han merecido a todos el mismo concepto que al Sr. Sen- 
tenach y a las contadfsimas personas que salieron a la defensa del 
retrato, es extremo que se comprueba fácilmente con sólo memorar 
los juicios de buena parte de la prensa periódica. 

«El caso —dijo La Mañana, a raíz de la publicación de mi primer 
folleto—, más que discutible, parece fallado con declaración de su¬ 
perchería y mixtificación» (1); El Imparcial convino en que las 
pruebas debían verificarse inmediatamente, «por decoro nacional, 
por el buen nombre de la Academia Española, que colocó un poco 
inmeditadamente, quizá, la imagen en su salón de sesiones, y por res¬ 
peto a la memoria del manco inmortal» (2); España Nueva afirma 
que «el retrato que existe en la Academia Española fué ejecutado 
mucho después de la fecha que ostenta en los letreros» y no le con¬ 
cede una antigüedad superior a los días en que el Barón de Carteret 
preparaba los materiales para la edición del Quijote (3); El País 
manifiesta que es «preciso reconocer que la autenticidad resulta 
bastante dudosa o, por lo menos, que se ha procedido muy de ligero 
al colocar este cuadro en lugar preeminente del salón de actos de la 
Academia» (4); Diario Universal, después de conceder que tanto 
la opinión favorable como la adversa son dignas de respeto, dice que 
hay un punto en que partidarios y detractores pueden coincidir, que 
es en la petición de que se examine el retrato por la Junta de Icono¬ 
grafía, y añade que es de esperar que tal reconocimiento «sea aten¬ 
dido, ya que el asunto lo merece, y cuanto se haga por aclarar o des¬ 
vanecer las dudas suscitadas no puede menos de ser aplaudido por 
todos» (5); de La Ilustración Artística, de Barcelona, es el pá¬ 
rrafo que sigue, correspondiente a un extenso y notable artículo de 
la ilustre Condesa de Pardo Bazán: «convendría que todos nos hicié¬ 
semos solidarios de la carta que D. Julio Puyol dirije a D. Antonio 
Maura, actual Presidente de la Academia. En ella, no le pide golle¬ 
rías. Tan sólo que el supuesto retrato de Cervantes sea reconocido 
y estudiado debidamente, por interés y decoro de la misma Corpora- 

(1) Número del 22 de Abril de 1915. 

(2) Idem del 17 de Octubre de 1915. 

(3) Idem del 18 de Octubre de 1915. 

(4) Idem del 19 de Octubre de 1915. 

(5) Idem del 21 de Octubre de 1915. 
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dón y de España» (1); también la insigne escritora publicó otro 
artículo en La Nación, de Buenos Aires, reconociendo la oportuni¬ 
dad que tenía mi trabajo, por acercarse la fecha en que iba a conme¬ 
morarse el tercer Centenario de la muerte de Cervantes; declara 
que no tan sólo de incertidumbre se habla, porque le consta que hay 
quien afirma concretamente que se trata de una superchería, y mani¬ 
fiesta que lo primero que despertó su suspicacia respecto de la nueva 
efigie fué el contraste entre aquel semblante simpático y noble que 
estábamos acostumbrados a ver y el degenerado y asimétrico de la 
tabla discutida; aplaude que se adquiriese el retrato como primera 
providencia, pero opina que, una vez adquirido, «era cosa también 
de averiguar con cuidado sumo lo que hubiese de por medio, antes 
de proclamar que aquél fuese el legítimo retrato de Cervantes»; 
hace historia del hallazgo y, conviniendo en que el proceso «es tur¬ 
bio, muy turbio», encuentra justificada la petición que formulé, en¬ 
caminada a que se verifiquen las pruebas necesarias, y se adhie¬ 
re a ella (2); el mismo periódico publicó otro trabajo extensísimo 
del erudito profesor don R. Monner Sans, quien considera que es 
reparo suficiente el hecho de no haberse remitido la tabla a informe 
de la Junta de Iconografía, organismo indicado para ello, y cree que 
únicamente por razones de amor propio se explica que la Acade¬ 
mia se obstine en no confesar que hubo precipitación en poner el 
cuadro en el salón de sesiones (3); no contentándose con este ar¬ 
tículo, el Sr. Monner arremete con otro a los defensores de la tabla 
en el número de 25 de Noviembre último, haciendo una crítica aca¬ 
bada acerca de la interpretación del pasaje de las Nooelas y recor¬ 
dando que con motivo del tercer Centenario, distinguidos literatos 
de aquel país americano expusieron su opinión contraria a la auten¬ 
ticidad, como fueron, entre otros, el Sr. Martín de la Cámara, que 
termina su estudio sobre esta materia diciendo que «no tenemos, en 
realidad, un retrato auténtico de Cervantes» (4) y D. Ricardo Ro¬ 
jas, que en una de sus conferencias cervantinas, manifestó que «no 
debe adoptarse más documento perfecto que el retrato verbal que 
el mismo Cervantes hace de su propia persona en el prólogo de las 
Novelas Ejemplares »; en fin, D. Angel Salcedo, ilustre académico 

(1) Número del 6 de Diciembre de 1915. 

(2) Idem del 6 de Enero de 1916. 

(3) Idem del 27 de Diciembre de 1915. 

(4) El Diario, de Buenos Aires; número del 22 de Abril de 1916. 
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y autor de una extensa y erudita Literatura Española, hace así 
el balance de la discusión: «Con el Centenario han coincidido las úl¬ 
timas escaramuzas calientes sobre la autenticidad del retrato de 
Cervantes donado por D. José Albiol a la Academia Española como 
el pintado por D. Juan de Jáuregui según la tan conocida referencia 
del prólogo de las Ejemplares. Es indudable que la causa de la au¬ 
tenticidad de esta pintura, aunque defendida por autoridades tan 
dignas de respeto como Rodríguez Marín, D. Angel Barcia, don 
Alejandro Pidal y D. Narciso Sentenach, está hoy muy en baja, so¬ 
bre todo desde la publicación del artículo de Foulché-Delbosc, y los 
golpes que le ha dado Julio Puyol en la Reoista Critica Hispano¬ 
americana parecen mortales. Ya en este año, ha publicado un nue¬ 
vo folleto apologético el Sr. Sentenach ; pero, hablando francamen¬ 
te, no son los argumentos aducidos el bálsamo de Fierabrás que haya 
de curar las heridas recibidas por el retrato en la brava refriega. 
Nos quedamos sin retrato de Cervantes, como nos hemos quedado 
sin el de Garcilaso de la Vega.» 

Pudiera completar esta enumeración con los juicios de artistas y 
de críticos eminentes, si fuera lícito dar publicidad a las cartas par¬ 
ticulares; pero como dato curioso y significativo, consignaré que la 
Junta del Centenario de Cervantes, a pesar de estar presidida por 
el Sr. Rodríguez Marín, heraldo de la autenticidad de la tabla, no se 
atrevió a admitir el retrato como definitivamente auténtico en un 
documento oficial, puesto que tal Junta fué, sin duda, la encargada 
de preparar el texto de la Real Orden de Julio de 1915, por virtud 
de la cual se convocaba la Exposición Artística internacional que iba 
a celebrarse el año siguiente. En efecto; el artículo 25 de la citada 
disposición, que es uno de los que se refieren al concurso del busto de 
Cervantes, dice así: «Los artistas que tomen parte en este certamen, 
presentarán un busto en escayola de tamaño algo mayor que el natural 
y de aspecto decorativo, y para este trabajo se valdrán de los ele¬ 
mentos ya conocidos y de todos aquéllos que puedan aportar, a fin de 
obtener y divulgar un retrato tipo del oran escritor.» ¿No es 
esto una prueba evidente de que la Junta del Centenario no quiso 
conceder la cualidad de auténtico e indiscutible al retrato que posee 
la Academia? Claro que sí; porque de reputarlo indiscutible y autén¬ 
tico no se le hubiese ocurrido que uno de los fines de aquel concurso 
fuera el de obtener un retrato tipo de Cervantes, que no hacía falta 
alguna, siendo legítimo el que se atribuye a D. Juan de Jáuregui. 
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V 

SISTEMÁTICA RESISTENCIA A QUE LAS PRUEBAS SE PRACTIQUEN 

Jamás pude presumir que llevar a término los ensayos que soli¬ 
cité en mi primer folleto fuera empresa a la que se opusieran tan 
enormes dificultades, y confieso también que al ver la obstinada y 
sistemática resistencia, se arraigó más en mi ánimo la desconfianza 
respecto de la autenticidad de la tabla, por ser incuestionable que 
si sus defensores estuvieran tan convencidos de ella como dicen, 
parece lo natural que habían de ser los primeros en pedir que los en¬ 
sayos se practicasen, como medio sencillísimo de lograr el más 
elocuente testimonio de lo certero de sus juicios y la más plena con¬ 
firmación de sus asertos. Obsérvese que estas pruebas fueron recla¬ 
madas desde el primer momento por críticos del fuste de Foulché- 
Delbosc, Fitmaurice-Kelly y Givanel; por escritores como Azorin; 
por revisteros de arte, como el Sr. Alcántara, y aun por algunos 
entusiastas defensores de la tabla, como el Sr. Marqués de Cama- 
rasa, que escribió estas palabras: «Celebraremos que el lujo y de¬ 
rroche de pruebas llegue a ser hasta ridiculamente excesivo. Trá¬ 
tase de un monumento nacional de intensísimo interés, y aun algo 
más. El día, en efecto, en que nadie se atreva a poner en tela de 
juicio la autenticidad del Jdurigui de la Real Academia de la Len¬ 
gua, será un día de enhorabuena, etc.» Al plantearse de nuevo la 
cuestión, gran parte de la prensa abogó en el mismo sentido, y mi 
modesto trabajo fué secundado por plumas prestigiosas; pero lo 
cierto es que ni antes ni ahora dejaron de hacerse los sordos los que 
anduvieron en el tinglado del hallazgo, con la sola excepción del 
Sr. Sentenach, por lo cual se ocurre pensar que, cuando de tal ma¬ 
nera se encastillan en que los ensayos no se verifiquen, es porque 
no están muy seguros de que el resultado haya de ser satisfactorio, 
y que temiendo que el amor propio de alguno o de algunos sufra la¬ 
mentable quebranto, prefieren sostener a todo trance lo que han di¬ 
cho, y dar por buenas unas pruebas de tapadillo que no pueden ofre¬ 
cer ni aun las garantías elementales que acostumbran a exigirse en 
estas ocasiones. 

Digno de notarse es también que ciertos publicistas que habían 
impugnado el retrato anteriormente, callaron como muertos cuando 
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volvió a ponerse sobre el tapete el pleito de la autenticidad, y no fal¬ 
tan, asimismo, otros de reconocida nombradla, que diciendo en voz 
baja que se hallan persuadidos de que el retrato es absolutamente 
apócrifo, no se atreven, sin embargo, a decirlo en público, cual si 
temieran que opinar en alta voz pudiera irrogarles algún perjuicio. 
El fenómeno, por ser muy humano, es frecuentísimo, y ciertamente 
no habrá quien no haga memoria de numerosos casos en que la ver¬ 
dad quedó colgada por no haber nadie que tuviese el valor de decla¬ 
rarla. Recuerdo a este propósito uno análogo al presente, en que se 
trataba de un cuadro conocidísimo y de innegable importancia his¬ 
tórica, que habiendo sido traído a Madrid desde una capital de pro¬ 
vincia, suscitó entre los críticos reñidas discusiones, pues mientras 
los unos defendían que era auténtico, los otros sospechaban que allí 
había indicios vehementes de haberse querido dar gato por liebre, y 
acusaban a los señores que a puerta cerrada dictaminaron sobre la 
legitimidad de la pintura de haber padecido una deplorable equivo¬ 
cación. Exigiéronse pruebas; las pruebas, aunque anunciadas con 
bombo y platillos, no llegaron a darse; anduvo lista la letra de molde 
en uno y otro sentido, y, al cabo de algún tiempo, la gente se cansó 
de controversia, y, como sucede siempre, la cuestión fué a parar a 
las regiones del olvido. Nadie se acordaba de ella, cuando un amigo 
mío tuvo que ir a la capital en que el cuadro había parecido, y un 
día que salió la conversación de aquella historia, díjole una persona, 
que estaba enteradísima de lo ocurrido, lo que palabra más o menos, 
va a continuación: 

«—Yo no le aseguro a usted que el cuadro se pintase aquí; pero 
lo que sí afirmo es que aquí sufrió alguna importante manipulación. 
Ya sabe usted que el que lo encontró era un hábil restaurador; pues 
bien; este señor, vivía en una casa de huéspedes, y los dueños de 
ella notaron en cierta ocasión que andaba muy atareado con un cua¬ 
dro, al que por las tardes especialmente, y cuando salían los demás 
compañeros de hospedaje, consagraba asidua labor. Por espacio de 
varios días, observó la dueña, que después del trabajo cotidiano, 
cargaba el pintor con el cuadro, se dirigía a la cocina y lo colocaba 
durante algún tiempo bajo la campana del hogar, cosa que no llamó 
la atención de la hospedera, porque le había visto hacer lo mismo 
con otros cuadros, y aun se había permitido gastar alguna que otra 
broma, diciéndole que él hacía con sus pinturas lo mismo que ella 
con los embutidos y las carnes que curaba al humo del fogón. Al 
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cabo de algunos meses, el cuadro fué llevado a Madrid y produjo te 
trapatiesta de que todos tienen noticia. Pero es el caso que los pe¬ 
riódicos de la Corte publicaron el fotograbado, y el número de uno 
de ellos, en que aparecía 1a reproducción, fué a parar a manos del 
dueño de la casa, quien muy regocijado, se lo enseñó a su esposa 
para que viera lo que decía aquel diario del que había sido su hués¬ 
ped. Fijóse la buena mujer en la estampa, y reconociendo el cuadro 
que tantas veces viera bajo la campana del hogar, exclamó: 

— ¡Ay, Virgen, éste pintólo en casa! (1). 

—Claro es —prosiguió la persona a que me refiero— que si por 
esto sólo no puede deducirse que lo pintase allí, indica, por lo me¬ 
nos, que allí lo restauró, o lo barnizó, o lo repintó, o lo ahumó, o hizo 
con él cualquiera de esas operaciones y diabluras tan conocidas en 
la profesión y a las que se dedicaba de ordinario; y digo esto, por¬ 
que en la ciudad vive un industrial a quien el artista le encomendaba 
frecuentes trabajos que tenían por objeto dar aspecto de antigüe¬ 
dad a marcos, lienzos y tablas, y el cual recuerda que le llevó una 
o dos de estas últimas, viejas por supuesto, con encargo de que se 
las preparase para pintar al óleo con receta especial que le propor¬ 
cionó, y encargándole reiteradamente que conservase su carácter 
antiguo, acentuándolo, a ser posible, por medio de fricciones con tie¬ 
rra mojada y secándola después al calor de 1a chimenea. Ya ve usted 
si el hombre era de cuidado. 

—Todo esto —replicó mi amigo— puede ser de importancia, y 
debiera usted publicarlo para que las gentes se enterasen o autori¬ 
zarme a mí para que lo publicara yo. 

—Publíquelo usted, si quiere —respondió el provinciano—, pero 
no diga usted quién se lo contó. 

—Ya comprende usted que esto sería quitar todo valor al tes¬ 
timonio. 

—Lo comprendo, sí, señor; pero tengo 1a evidencia de que me in¬ 
dispondría con D. Fulano y con D. Mengano que, como sabe usted, 
han defendido a capa y espada la autenticidad del cuadro, y, fran¬ 
camente, no tengo ganas de disgustos. Por lo demás, si usted quie¬ 
te, puede comprobar por sí mismo cuanto le he referido. 

Intrigado ya mi amigo, aceptó el ofrecimiento, y, en efecto, habló 
con los hospederos que le contaron el suceso como queda relatado, 

(1) Textual. 
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y hasta le enseñaron el fogón y el sitio en donde el cuadro se curaba 
al humo, dándole otra porción de curiosísimas noticias; pero al lle¬ 
gar el momento de pedirles permiso para usar de ellas, le respondió 
el dueño: 

—¡Ay, no señor! Que no se sepa que se lo hemos dicho nosotros. 
Yo soy conserje de tal centro, y no puedo ponerme a mal con don 
Zutano. 

La misma historia se repitió con el industrial de las tablas, quien 
después de haber corroborado cuanto queda expuesto, respondió a? 
oir la consabida demanda: 

—Yo le ruego a usted que no diga que se lo he dicho yo, porque 
á D. Perengano no le parecerá bien y podría originarme algún per¬ 
juicio.» 

Y aquí tienen los lectores uno de tantos casos en que por temor a 
los proverbiales D. Fulano, D. Mengano, D. Zutano y D. Peren¬ 
gano, se han quedado ignoradas declaraciones de innegable valor 
que hubieran arrojado mucha luz sobre el asunto y de las cuales 
guarda mi amigo testimonios escritos a disposición de todo aquel 
que desee conocerlos, pero que no hace públicos respetando la vo¬ 
luntad de quienes se los proporcionaron, porque no está autorizado 
para declarar los nombres de esas personas ni los dirá nunca sin que 
ellas se lo permitan. 

¿Quién sabe si temores y recelos semejantes serán la causa que 
explique el silencio de unos respecto del retrato de Cervantes y la 
resistencia de otros a que las pruebas se realicen? Y para que no se 
niegue que no ha habido tal resistencia (porque está visto que algu¬ 
nos se hallan dispuestos a negarlo todo), quiero dejar consignados 
algunos hechos que juzgo merecedores de ser conocidos. 

Como mi primer folleto terminaba con una carta dirigida a don 
Antonio Maura, Director de la Academia Española, me creí en el 
deber de procurar que fuera dicho señor quien, por mi conducto, 
tuviese conocimiento de aquel trabajo antes que nadie; así se lo par¬ 
ticipé en otra carta, con la que le acompañaba un ejemplar del fo¬ 
lleto mencionado, y a la que recibí afectuosa contestación con fecha 
6 de Agosto de 1915. Decíame en ella el ilustre Director de la Es¬ 
pañola que el asunto se examinaría por la Academia cuando, pasado 
el verano, reanudase sus tareas, porque el interés de la materia 
hubiera dado, en todo caso, argumento para la deliberación, de la 
que, como es natural, no le era posible prescindir. Conociendo la 
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rectitud del Sr. Maura, puede asegurarse que la cuestión se suscitó 
en una de las primeras juntas celebradas en el curso de 1915-16. Yo, 
sin embargo, no volví a tener noticia alguna; pero lo que sí sé es 
que el retrato no se ha sometido a ninguna prueba, que sigue en el 
mismo sitio en que antes estaba y que el solo acuerdo que acerca de 
él parece haber adoptado la Academia desde entonces es, como ya 
dije en otra ocasión, publicar en caracteres más gruesos que los 
que venía empleando el anuncio que inserta en la cubierta de su Bo¬ 
letín referente al Retrato auténtico de Cercantes. Bueno será 
advertir que este anuncio es la única declaración pública y oficial 
de la autenticidad de la tabla que hasta ahora ha hecho la Academia, 
pues ni en ningún otro lugar se ha ocupado de ella, ni para el citado 
Boletín, que cuenta ya tres años de existencia, se le ha ocurrido a 
nadie escribir un artículo sobre el retrato, aunque no fuera más que 
en justificación de lo que de él se dice en la cubierta. 

Puesto que toda la prensa dió la noticia, no tengo inconveniente 
en hacer constar que en Enero de 1916 visitamos al Sr. Ministro de 
Instrucción pública los Sres. Marqués de Laurencín, D. Rafael de 
Ureña, D. Adolfo Bonilla y el que suscribe, con el exclusivo objeto 
de llamarle la atención respecto del célebre retrato y de exponerle 
la conveniencia de depurar su autenticidad antes de la fecha en que 
iba a celebrarse el tercer Centenario de la muerte de Cervantes, 
puesto que, con tal motivo, era de esperar que circulase profusa¬ 
mente la efigie por todos los pueblos de Europa y de América. Nos 
contestó el Sr. Ministro que si como tal no le era posible incoar por 
el momento expediente alguno, emprendería desde luego una ges¬ 
tión oficiosa con el fin de poner en claro la cuestión antes de la ci¬ 
tada fecha; pero añadió que si llegaba el momento de que el Gobier¬ 
no tuviera que sancionar de algún modo la imagen de Cervantes 
atribuida a Jáuregui, ya en sellos especiales de correos, ya en un 
monumento, ya en cualquiera otra forma, hallábase dispuesto a in¬ 
tervenir y a no reconocer carácter oficial al retrato sin que se depu¬ 
rase la autenticidad de la manera más satisfactoria. Como es sabido, 
la conmemoración del tercer Centenario fué antipatriótica y ridicu¬ 
lamente suspendida; pero esto no impidió que en las portadas de 
algunas ediciones del Quijote, en los periódicos ilustrados, en el 
proyecto de monumento a Cervantes que obtuvo el premio en el 
concurso y hasta en los sellos de correos que editó el Congreso de 
los Diputados, saliese a relucir la imagen famosa, con gran refocila- 
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miento de los que la patrocinan, que creen que de este modo, ya que 
no con pruebas y con razones, va ganando la autenticidad mediante 
una especie de prescripción, a la que ellos ayudan por su parte sin 
más que emplear un sistema tan sencillo y tan cómodo como es el de 
callarse la boca y dejar que ruede la bola (1). 

Finalmente, será bueno tener en cuenta que, según la opinión de 
los peritos, los ensayos de esta clase, para que sean eficaces, deben 
verificarse lo antes posible, pues si en un cuadro hay repintes o ins¬ 
cripciones recientes, los reactivos acusarán la pintura moderna si se 
aplican al poco tiempo de haber sido hecha; pero si se dejan trans¬ 
currir algunos años, la pintura se endurece y no se podrá ya distin¬ 
guir lo nuevo de lo antiguo, o cuando menos, será sumamente difí¬ 
cil. ¿Conocerán esta particularidad los que se han opuesto y se opo¬ 
nen a que se hagan como es debido las pruebas del retrato? Tal vez. 


VI 

UNA OPINIÓN TERMINANTE 

A pesar de los reparos, temores y cuquerías a que se alude en el 
párrafo anterior, motivos de que muchos no hayan dicho lo que 
saben o lo que piensan, aún queda alguien que, con verdadera 
gallardía, se ha decidido a hablar con claridad, como va a ver el 
lector. 

Una feliz casualidad fué causa de que conociese personalmente 
(de nombre ya le conocía), a D. Francisco Pompey, joven artista 
que ha logrado conquistar legítima reputación. Ha trabajado mucho 
y bien en el Museo del Prado copiando a los más insignes pintores 
españoles e italianos, y esto, juntamente con sus viajes por el ex- 

(1) Un ejemplo de esta prescripción, verdaderamente irrisorio, aun¬ 
que lamentable, porque pone en berlina a un Cuerpo literario, es el que 
ha dado la Real Academia Hispano-Americana de Cádiz, en la edición 
de las Novelas Ejemplares que acaba de publicar, y en la que no sola¬ 
mente aparece el retrato de Cervantes, de que vengo ocupándome, 
sino que además ostenta en la cubierta y en la portada un título que dice 
así: Novelas Ejemplares de DON Miguel de Cervantes Saavedra. 
¿Qué tal? Si la edición se agota y los académicos gaditanos se deciden 
a hacer la segunda, es casi seguro que en ella le cuelgan a Cervantes 
un Excelentísimo Señor como el de un Ministro. 
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tranjero, le ha hecho penetrar en los procedimientos clásicos y 
adquirir indiscutible y singular dominio de la técnica sabia y erudi¬ 
ta, que da grande autoridad a sus juicios y avalora sus obras pictó¬ 
ricas de un modo extraordinario. Reciente está todavía el recuerdo 
de dos cuadros suyos que produjeron en Madrid justificada sensa¬ 
ción: la copia de la Expulsión de los mercaderes , del Greco, y 
el Retrato de Rubén Darío , que ha poco tuvimos ocasión de admi¬ 
rar. Pues bien; el Sr. Pompey, cuya cultura artística e histórica ha 
sabido también acreditar con la pluma, no sólo me manifestó su inte¬ 
resantísima opinión acerca del retrato de la Academia, sino que 
además, y como aquel que está seguro de lo que dice y a quien no 
le duelen prendas, me autorizó para publicarla con su nombre. Cor¬ 
dialmente le agradezco tales declaraciones y quiera Dios que ten¬ 
gan aquella eficacia que hay derecho a esperar de la buena volun¬ 
tad que las inspiró. He aquí, pues, las palabras del Sr. Pompey: 

tCelebro muy de veras esta ocasión que se me presenta para 
hablar del retrato de Cervantes, porque hacía mucho tiempo que 
sentía vivos deseos de comunicar el resultado de mis observacio¬ 
nes, en atención a que es muy grande el autor del Quijote, para 
que con su efigie se haga lo que se viene haciendo. 

•Dos veces he copiado ese retrato: la primera, por encargo; la 
segunda, por tener oportunidad de estudiarlo a todo mi sabor, 
durante los ocho días que invertí en mi trabajo, hecho a toda luz, 
con el fin de que no se me escapase ningún detalle. Como resultado 
de este examen, afirmo que aquello es un retrato antiguo arreglado 
en nuestros días para que parezca de Cervantes; y afirmo también 
que el arreglo es la obra de un restaurador más o menos práctico 
en su oficio, pero en modo alguno la de un pintor propiamente 
dicho, porque éste pinta más bien según propia inspiración y téc¬ 
nica personal, mientras que el restaurador se somete a la técnica 
del cuadro que restaura. 

•Obsérvase, desde luego, que en la frente hay un barrido de 
más de dos centímetros, que se hizo con el exclusivo objeto de 
agrandarla y de que se conformase con aquella frente lisa y des¬ 
embarazada que describe Cervantes en su autosemblanza; pero 
esto no se ejecutó con tanta habilidad que no quedasen rastros de 
la superchería, porque así el color del pelo inmediato a la región 
frontal, como el que se empleó para sombrear el perfil del lado 
derecho de la figura, están obtenidos con una mezcla de siena y 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 


169 


ocre que no se ve en ninguna tabla de aquella época, cuyos tonos 
son mucho más finos, y no es posible conocerlos tan fácilmente. 
Cosa análoga sucedé con el sonrosado de las mejillas. Además, cual¬ 
quiera puede notar que el caballete de la nariz es un pegote para 
hacerla aguileña, pues se percibe perfectamente la línea que arranca 
desde el entrecejo y que nos-indica que el original del retrato tenía 
la nariz menos pronunciada. Cierto rubio gríseo, fino y suave, que 
se descubre en la barba, es prueba de que el retrato correspondía a 
un individuo menos viejo de lo que era Cervantes en 1600, y por 
eso el arreglador intentó envejecerlo un poco, oscureciendo aquella 
parte con evidente torpeza y valiéndose de un color negro desdi¬ 
chadamente elegido. El bigote está también suciamente pintado 
sobre el que hay debajo, y en las cejas distínguense, asimismo, con 
toda claridad, unas líneas de sombra que fueron, sin duda, las del 
primer retrato, y encima de ellas, y a punta de pincel, las cejas 
nuevas que puso el restaurador. Basta fijarse un momento en el ojo 
izquierdo, para convencerse de que allí hubo mano de gato; en la 
boca y en la oreja todo el sombreado es moderno, y, en resumen, 
en toda la cabeza son facilísimos de ver idénticos retoques. 

»Creo que la lechuguilla es un añadido del restaurador para aco¬ 
modar la indumentaria a la efigie tradicional de Cervantes, y acaso 
no sea aventurado sospechar que debajo de la lechuguilla hay una 
verdadera gola, por el estilo de las que vemos en los retratos de 
Felipe II, debiendo advertirse que lo que en ella parece sucio, no 
es más que una pátina conseguida artificialmente. Tampoco es de 
tiempo de Cervantes el corte de los hombros de la figura, que más 
bien se asemeja al que contemplamos en los retratos que Pantoja 
pintó del monarca a que acabo de referirme. 

»He observado que todo esto no deja de estar hecho con cierta 
malicia; así, por ejemplo, en la cabeza se distinguen algunas vela¬ 
duras (no barridos) que inducen a presumir que el adaptador se 
valió de este procedimiento para hacer creer que el cuadro fué res¬ 
taurado antes de ahora y para que a tal restauración se achaquen 
los repintes que tiene. 

•Por lo que respecta a las inscripciones, me parecen cosa muy 
moderna. Ya sé que el hecho de que el cuarteado de las letras arran¬ 
que desde el fondo, se ha reputado como prueba plena de que son 
contemporáneas del retrato; pero semejante afirmación es inacepta¬ 
ble y pueril para todo el que entienda de estas cosas, porque aquel 
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cuarteado, suponiendo que existiese en la primera pintura, pudo 
transmitirse en pocos días a las letras que se pintaron encima, y 
pudo también (y es lo que yo más creo), obtenerse al mismo tiempo 
que el del resto del cuadro. En este terreno, hácense hoy verdade¬ 
ras maravillas, como se hicieron con un célebre primitivo, que, no 
ha muchos años, vi yo pintar en la calle del Horno de la Mata, com¬ 
pañero del que, tampoco hace mucho, vi empezado en cierto estudio 
del boulevard Saint-Michel. 

«Ahora bien; este retrato, que es decididamente malo, desigual de 
dibujo y de color, ¿pudo pintarlo D. Juan de Jáuregui? De ninguna 
manera. A la edad que Jáuregui tenía en 1600, se pinta con el ma¬ 
yor candor, con la mayor sinceridad, pero nunca con la picardía con 
que está hecha aquella figura, ni empleando para ello recetas de 
restaurador. 

»En fin; confieso ingenuamente, que, a veces, mirando la efigie; 
reconstruyendo sus facciones; fijándome en la forma de la cabeza, 
en la línea de los hombros, en el aire, y en otros mil detalles, me 
parecía descubrir que aquello no fué otra cosa en su origen que una 
mala copia de un retrato de Felipe II, convertida después en retrato 
de Miguel de Cervantes por arte de encantamiento.» 


Yo sé que otros pintores, algunos de los cuales han hecho tam¬ 
bién la copia del retrato que posee la Academia, no creen en la au¬ 
tenticidad de la tabla más de lo que cree el Sr. Pompey. 


VII 

CONCLUSIONES 

Las conclusiones que formulo como consecuencia de lo expuesto 
en éste y en mis dos anteriores trabajos, son las que siguen: 

1. a Que D. Estanislao Sacristán poseyó un retrato que suponía 
ser de Cervantes y pintado por Jáuregui, retrato del que se des¬ 
prendió antes del año 1907, y que se cree que sea el mismo que el 
que hoy es propiedad de la Academia Española, aunque de ello no 
existen pruebas ni testimonios conocidos. 

2. “ Que la versión que en 1912 se dió acerca de la procedencia 
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y hallazgo del retrato, difería en puntos muy esenciales de la que 
comenzó a conocerse con posterioridad a la publicación de mi pri¬ 
mer folleto, ignorándose, hasta la fecha, cuáles fueron los motivos 
de que se ocultase la verdad sobre tal extremo. 

3. a Que el pasaje del prólogo de las Novelas Ejemplares no 
demuestra de modo terminante e indiscutible que Jáuregui pintase 
el retrato de Cervantes, sino que cabe interpretarlo también en el 
sentido de que tal retrato no existía, y, en consecuencia de ello, cae 
por su base el fundamento principal que invocan los defensores de 
la tabla. 

4. * Que es muy extraño y grandemente sospechoso el «Don* 
que precede al nombre de Cervantes, y que la explicación que se ha 
dado para justificarlo, diciendo que Jáuregui lo puso en señal de res¬ 
peto al retratado, es no más que una conjetura sin consistencia, que 
no es admisible como argumento en una discusión seria. 

5. “ Que es también sospechoso y extraño que D. Juan de Jáure¬ 
gui firmase sin «Don», siendo así que no prescindió de él en nin¬ 
guna de sus firmas conocidas, y que no puede adoptarse la suposi¬ 
ción gratuita y artificiosa de que lo omitiese en esta ocasión, «por¬ 
que lo creía prematuro y se sentía aún modesto.» 

6. a Que no es menos sospechoso que el apellido del pintor apa¬ 
rezca en la forma Iaurigui; en primer lugar, por ser, precisamen¬ 
te, como Cervantes lo escribió en el prólogo de las Nooelas, texto 
que, en caso de mixtificación, sería el que se hubiese tenido a la 
vista; y, en segundo término, porque en todas las firmas, hasta hoy 
conocidas, no se lee Iaurigui, sino Jáuregui. Por tanto, podrá ser 
verdad que, como se ha afirmado, el presunto autor del retrato que 
desde 1607, próximamente, firmó siempre Jáuregui, firmase Iauri- 
gui antes de tener veinticinco o veintiséis años; pero no lo es me¬ 
nos que este pormenor, del que viene hablándose desde el año 1911, 
no ha tenido corroboración hasta el momento presente. 

7. a Que según la partida de bautismo de D. Juan de Jáuregui, 
éste al pintar el retrato no tenía más de diez y siete años y cuarenta 
días, ni menos de diez y seis y cuarenta días; pero según una es¬ 
critura publicada por el Sr. Pérez Pastor y citada por el Sr. Fitz- 
maurice-Kelly (1), Jáuregui declaró que en 11 de Mayo de 1609, 
era mayor de veinticuatro años y menor de veinticinco, y, por tanto, 

(1) Miguel de Cervantes Saavedra, pág. xvi. 
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en 1600, época en que se dice que pintó el retrato, no podía contar 
más de quince años; y si bien se ha querido obviar esta nueva difi¬ 
cultad asegurando que había razones para que D. Juan de Jáuregui 
no quisiese tener veinticinco años en 1609, tales razones no se 
han hecho públicas, ni se ha indicado siquiera cuál es el documento 
que las confirma. 

8. a Que el hecho de que las facciones del retrato convengan 
exactamente con la descripción que Cervantes hizo de sí mismo en 
el prólogo de las Novelas, es otro indicio que hace sospechosa la 
legitimidad de la tabla, porque es de presumir que un mixtificador 
se hubiese atenido absolutamente a la semblanza trazada en aquel 
texto, sin pararse a pensar que cuando se escribió habían transcu¬ 
rrido unos trece años desde la fecha que aparece en el retrato, y 
que la explicación que se ha dado para justificar tal circunstancia no 
puede admitirse en buena crítica, por ser inverosímil y absurdo que 
Cervantes fuera a describirse en 1613, no como era entonces, sino 
como había sido en el año 1600. 

9. a Que no se han practicado pruebas oficiales para averiguar si 
la pintura es antigua o moderna, y que aunque en opinión de algu¬ 
nos técnicos la pintura y los letreros son coetáneos, en opinión de 
otras personas, no menos competentes, los letreros son de tiempo 
posterior, y así, en el caso de que esto último resultase confirmado, 
constituiría un grave indicio de que el retrato era apócrifo. 

10. a Que el hecho de que las resquebrajaduras que presentan los 
citados letreros arranquen desde el fondo (cosa que hasta ahora sólo 
sabemos porque así lo dice el Sr. Sentenach), no es demostración de 
que sean contemporáneos de la pintura, puesto que, según queda 
indicado, cuando sobre una pintura cuarteada se pone una ligera 
capa de color, como lo es la de tales inscripciones, al cabo de algún 
tiempo las resquebrajaduras se comunican a la nueva superficie, 
efecto que puede acelerarse ya por el empleo de ciertos secantes, 
ya por la acción del calor. 

11. a Que hasta ahora no conocemos ninguna pintura de Jáu¬ 
regui con cuyos estilo y manera puedan ser comparados los de la 
tabla. 

12. a Que aunque el Sr. Pidal, en su Conferencia de la Asocia¬ 
ción de la Prensa, aseguró que «por esa tabla han pasado los ojos de 
nuestros más afamados críticos, tanto arqueológicos como técnicos 
en las artes de la Pintura», ni entonces ni después se ha dicho quié- 
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nes fueron, ni ninguno de ellos, con excepción del Sr. Sentenach, ha 
hecho pública su opinión. 

13. a Que las únicas pruebas de que se tiene noticia son las que 
el Sr. Sentenach declara haber realizado allá por 1912, y que no fue¬ 
ron públicamente conocidas hasta el año pasado; pero tales pruebas 
no pueden en modo alguno estimarse ni como suficientes ni como 
definivas, porque aparte de su carácter reservado y secreto, puesto 
que no fueron presenciadas más que por D. Alejandro Pidal (que en 
paz descanse), no es posible, en cuestiones de esta índole, satisfa¬ 
cerse con el dictamen de un solo perito, aunque sea tan competente 
como el Sr. Sentenach y aunque esté tan seguro como él lo está de 
no haber sufrido error; y así llama poderosamente la atención que el 
cuadro no haya sido sometido al examen de la Junta Nacional de Ico¬ 
nografía y de la Real Academia de Bellas Artes, organismos indica¬ 
dos para ello, y cuya manifiesta preterición en este caso es absolu¬ 
tamente inexplicable. 

14. a Que ha habido y hay una tenacísima resistencia a que tales 
pruebas se lleven a término, y por esta razón han resultado in¬ 
fructuosos cuantos requerimientos y gestiones se encaminaron a 
ese fin. 

15. a Que hay quien sostiene, razonando su opinión, que el 
retrato no es más que una superchería manifiesta. 

16. a Que en vista de lo que precede, no puede afirmarse que el 
retrato sea auténtico, sino que, por el contrario, cada una de las cir¬ 
cunstancias consignadas y especialmente la apreciación de todas 
ellas en conjunto, le hacen sospechoso en alto grado y justifican las 
dudas y las desconfianzas que suscita. 


Presumo que las pruebas reclamadas no han de verificarse, al me¬ 
nos por ahora. Yo, sin embargo, quedo satisfecho de mi trabajo, 
puesto que he recogido en él una porción de noticias que, de otro 
modo, no hubieran tardado en borrarse de la memoria de las gentes, 
y además he dado motivo a una polémica que, si no tan amplia como 
era de desear, aunque el asunto revestía mucha mayor importancia 
que las imbecilidades de la traza del Quijote, que tanto hicieron 
gemir las prensas, ha sido suficiente para que las personas imparcia¬ 
les juzguen de los argumentos aducidos por una y otra parte. El 
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mismo silencio que han guardado en esta ocasión los más fervorosos 
defensores de la autenticidad de la tabla, será sin duda el día de 
mañana dato de capitalísimo interés. Pasará el tiempo; con él pasa¬ 
remos también los que hemos intervenido en la discusión, y dentro 
de unos cuantos años, cuando hayan dejado de ser un factor princi¬ 
pal las razones de amor propio, que llevan a veces a sostener, con¬ 
tra viento y marea, la palabra que se soltó o las ligerezas cometidas, 
podrán los que nos sucedan juzgar el caso libres de todo prejuicio. 


Julio Puyol. 
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C. Mauro y: Cuatro poemas (Revae Hispa ñique, tome XXXV).— 

(53 págs. en 4.°) 

En la Revue Hispa ñique, publicada por la Híspanle Socie/y of Ame¬ 
rica, inserta Mr. C. Mauroy cuatro pequeños poemas, precedidos de un 
ligero preliminar, y sin nota, comentario, ni descripción ninguna de los 
manuscritos reproducidos (I). Forman parte estos últimos del X-304 y 
del M-223 de la Biblioteca Nacional de Madrid, y hállanse los cuatro 
escritos en tercetos. Trata el primer poema de: La Mosquea, o alaban¬ 
zas de la mosca; el segundo contiene las Alabanzas del puerco; el 
tercero, las Alabanzas del vino, de Baco y sus bodas, y se titula el 
cuarto: El reino de Cucaña, por el licenciado de Galuchena. 

Las cuatro páginas preliminares de la edición contienen algunas con¬ 
sideraciones que merecen ser rectificadas, aunque, por otra parte, el 
asunto sea harto baladí, puesto que los Cuatro poemas, escritos con 
ingenio y fácil vena, no pasan de medianos. Entiende el Sr. M. que los 
tres primeros son obra del mismo autor. Quizá pudiera creerse esto de 
los dos primeros, por aquello de que las Musas 

tBerta, Toña, Pedrala y Majelina» 

aparecen citadas en ambos; y de que el verso 

«a celebrar la mosca me ayudaron», 

del segundo, parece referirse a La Mosquea; pero ¿con qué fundamento 
cabe asegurar que el autor de esta última y de las Alabanzas del puerco 

(1) Bien merecían, sin embargo, algún comentario los términos primera, parar y 
manbulla del primero de dichos poemas, asi como el guillote, el eellenco, la callonca, 
la uoa maqul y la uoa xatagui, el oitoque y el boyorte del tercero, y la oída a la car- 
lona del cuarto.—No hemos cotejado las reproducciones con sus originales, pero 
desde luego se advierte que el grimillón de la página 288 está por grllUmón, y que e 1 
la de la página 290 (verso séptimo) sobra. Esperemos que el Sr. Mauroy comente y 
rectifique todo esto, y otras cosillas más, en algún magistral estudio. 
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sea el mismo que el de las Alabanzas del vino? La identidad (?) de 
estilo y de factura, por sí sola, nada prueba, puesto que el estilo y la 
factura de El reino de Cucaña, como los de La vida del Picaro y de 
tantas otras composiciones análogas, se parecen extraordinariamente a 
los de los dos primeros poemas mencionados, y, no obstante, pertenecen 
a distinto autor. 

Afirma luego el Sr. M. que el autor de esos tres primeros poemas «es 
desconocido ». Valdría la pena de informarse algo mejor antes de estam¬ 
par tan rotunda aseveración. Apuntaremos, a modo de ejemplo, una sos¬ 
pecha, cuya pista podrá seguir admirablemente, sin duda, el Sr. M. Hubo 
un cierto licenciado, llamado Juan de Arjona, granadino, beneficiado de 
la Puente de Pinos y muy estimado por sus contemporáneos (especial¬ 
mente por Lope de Vega, que alude a él diferentes veces). Murió, según 
Adolfo de Castro, a fines del siglo xvi. Tradujo del latín, en brillantes 
octavas castellanas, la Tebaida de Estado, versión que terminó Grego¬ 
rio Morillo. Además, según Bermúdez de Pedraza, fuá famoso el poema 
que compuso con el título de La Mosca. Concurrió Arjona a la Acade¬ 
mia que, a fines del siglo xvi, se celebraba en Granada, en casa de don 
Alonso de Granada Venegas (1). Añádase a esto que, según Gallardo (2), 
Arjona compuso un «donoso poema» sobre la tierra de Cucafta, al cual 
alude Juan de la Cueva, cuando escribe, en la égloga V: 

«Viendo esto, he creído la patraña 
que cuentan los burlescos escritores 
de la tierra de Jauja y de Cucaña.» 

Por último, parece probable que el autor del primer poema escribía en 
Andalucía (alude, en la pág. 245, verso 20, a las uvas de Vélez), y lo 
mismo el del cuarto (donde se mencionan, en la pág. 281, «aquestos tra¬ 
pacistas de Sevilla», y, en la 285, el pan de Gandul); y no hay duda sino 
que La Mosquea fué escrita para ser leída en una Academia, y así dice 
al final; 


«Que yn es razón que mi humildad se acabe 
y que yo me recoja a mi academia, 
cuya censura y disciplina grave 
castiga faltas, y trabajos premia.» (3) 

¿No bastan estos pelos y señales para conjeturar que el licenciado Juan 

(1) Cons. F. Rodríguez Marín: Luis Barahona de Soto; Madrid, 1903; páginas 
170 y 471. 

(2) Ensayo, II, col. 653. 

(3) El Sr. M. llama loa a este poema, fundándose en que se trata de una composi¬ 
ción recitada (?). Pero no basta la recitación para calificar de loa a un poema, puesto 
que loa era «el prólogo o preludio que (los representantes) hacen antes de la repre¬ 
sentación» (Covarrubias). ¡Medrados quedaríamos si todos los poemas recitados 
hubieran de calificarse de loas! 
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de Arjona pudo ser el autor del primero, del segundo y del cuarto de 
los Cuatro poemas? Falta averiguar dónde para el texto auténtico de 
La Mosca de Arjona, para cotejarlo con el de La Mosquea y confirmar 
o rechazar la hipótesis; pero esto será fácil tarea para el Sr. M., en la 
«prochaine étude» que anuncia en la contera de su advertencia preliminar. 

Lo único que el Sr. M. ha encontrado (y merece plácemes por su 
hallazgo), es que Agustín de Rojas, en el Viaje entretenido, imita en 
dos de sus ingeniosas loas los poemas de La Mosquea y de las Alaban¬ 
zas del puerco. Todavía queda, sin embargo, una duda: como el señor 
M. omite la esencial circunstancia de indicarnos la época a que pertene¬ 
cen los mss. que sigue, ¿no podría suceder al revés, o sea que los auto 
res de los poemas hubieran imitado al de las loas, o que unos y otro se 
inspirasen en una fuente común? De todos modos, la imitación no pasa 
de tal, es a saber, no llega a ratería desvergonzada, como da a enten¬ 
der, con cierto corrimiento de pluma, el Sr. M. Rojas ha utilizado el 
asunto y algunos de los pensamientos de sus originales, pero poniendo 
siempre algo de su propia cosecha, y, desde luego, sus octosílabos le 
pertenecen. El plagio, en los tiempos de Rojas, no tenía nada de insó¬ 
lito, y ahí está el propio Cervantes para comprobarlo. Nótese, además, 
que el mismo Rojas, en el Prefacio Al vulgo, escribe: «Y aunque es ver¬ 
dad que los versos son malos, algunos sujetos son buenos, porque los 
más dellos no son míos...* Después de esta noble declaración, es un 
poco fuerte tildar a Rojas de «baladin» y de hurtador «sans vergogne», 
como hace liberalmente el Sr. M. ¿Qué calificativos guarda entonces 
para Moliére, para Hardy, para Quinault, para Rotrou, para D’Ouville, 
para Le Sage, para Corneille y para tantos otros de sus compatriotas 
que entraron a saco en las letras españolas, aprovechándose de argu¬ 
mentos, de situaciones, de pensamientos y de frases? El Viaje entrete¬ 
nido de Rojas no es, para el lector moderno, un libro de insoportable 
lectura, como la Cárcel de Amor o el Laberinto de Fortuna, sino una 
obra muy entretenida, llena de lances amenos y de descripciones delei¬ 
tosas, y escrita en tan castizo y elegante lenguaje, que un crítico de tan 
acendrado gusto como Luis Fernández-Guerra, no vaciló en señalar sin¬ 
gulares concomitancias entre el estilo de Rojas y el de Cervantes. 

Un desliz comete el Sr. M., que no deja de sorprender bastante. 
Afirma que en la fidelísima reproducción del Viaje, incluida en el 
tomo iv de los Orígenes de la Novela, de Menéndez y Pelayo, no figura 
«la moindre note au bas des pages». En efecto; «au bas (Jes pages» figu¬ 
ran nada menos que doscientas cincuenta y siete notas, si no hemos 
contado mal. ¿Es así como el Sr. M. compulsa las ediciones?... 

«Scais-tu, pour sgavoir bien, ce qu'il nous faut sgavoir? 

C'est 8’affiner le goust, de cognoistre et de ooir.» 
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Plececitas como los Cuatro poemas aludidos no son raras en nues¬ 
tra literatura, y quizá fuese obra útil ordenar en colección los muchos 
Elogios de burlas que por ahí andan descarriados, en prosa y verso. 
Pedro Mejfa escribió la alabanza del asno; Baltasar del Alcázar, la del 
ratón; Gutierre de Cetina, las de la pulga, la cola y los cuernos; Diego 
Hurtado de Mendoza, la de la zanahoria; cierto anónimo, hacia 1569, la 
de las bubas; un su contemporáneo ensalzó «la nariz muy grande», y 
Juan de la Cueva escribió una epístola en tercetos «en alabanza del vino». 

En cuanto a El reino de Cucaña, incluido en el ms. M-223 de la Bi¬ 
blioteca Nacional Matritense (1), tiene similares en la Vida y tiempo de 
Maricastaña, de D. Fernando de Guzmán Mexía, en El venturoso des¬ 
cubrimiento de las ínsulas de la nueva y fértil tierra de Jauja, del 
Capitón Longares de Sentlom y de Gorgas (1616) (2), y hasta en el 
paso V (De los ladrones) de El Deleitoso, de Lope de Rueda, el cual 
alude a «aquellos contecillos de la tierra de Jauja», en los cuales tanto 
se embebecían los simples. En la antigua literatura francesa figura 
también un Fabliaus de Coquaigne (3), país maravilloso, donde 

■Qui plus i dort, plus i gaaigne: 

CU qui dort jusqu'á miedi, 

Gaaigne cinc sois et demi;» 

y en el cual se halla 

«la fontaine de Jovent, 

Qui fet rajovenir la gent.» (4) 

A la misma tradición obedece el romance de La isla de Jauja (si¬ 
glo xvn), incluido por Durán en su Romancero general, y alguna 
comedia del moderno repertorio, que seguramente conocerá el Sr. M. y 
expondrá en su próximo estudio (5). 

(1) Citado por Gallardo, Ensayo, III, col. 239.—Júzgalo de principios del siglo xvn. 
El Sr. M. afirma que tos tres primeros (de los Cuatro poemas) son inéditos, lo 
cual parece indicar que el cuarto está publicado. ¿Dónde y cuándo? Porque si en 
algún trance venia bien la noticia, era en este momento, a no ser que procedamos 
como el cosechero de Fernando VII, aquél que, habiendo invitado al monarca, guar¬ 
daba el vino de superior calidad para mejor ocasión. 

(2) Reproducido por A. Bonilla en sus Anales de la Literatura española; Madrid, 
1904; página 56 y siguientes. 

(3) Véanse los Fabllaux et Contes de Barbazan et Méon; tomo iv; Paris, 1806; 
página 175. El editor advierte que el cuento ha servido probablemente a Rabelais 
para su descripción de la tierra de Papimanie. 

(4) Véase, sobre la famosa Fuente de Juventud, la History of Prose Fiction de 
J. C. Dunlop; ed. Wilson; London, 1911; I, 306.-Debe relacionarse también con esta 
leyenda, y cor. la del país de Cucaña, la del Paraíso de la reina Sevilla, donde habla 
frutos maduros de todas las estaciones (Cons. G. Paris: Le Paradis de la reine Si- 
bylle, en Légendes du Aloyen Age). 

(5) La literatura popular española (incluyendo la de los moriscos), ofrece igual¬ 
mente ejemplos de esa tradición. Cervantes la recuerda también en La Entretenida. 
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No deja de haber una notable diferencia entre El reino de Cucaña y 
los tres poemas anteriores, por lo que respecta al asunto. Las alabanzas 
de la mosca, del puerco y del vino, son meros esparcimientos del inge¬ 
nio, sin otra mayor transcendencia. Pero la descripción del encantado 
reino de Cucaña, de Maricastaña o de Jauja, cuya tradición es remotí¬ 
sima, muestra el continuo anhelo que la Humanidad ha experimentado 
de una vida exenta de trabajo, de dolor y de muerte. A veces se ha 
considerado esta vida como la primitiva condición del hombre, allá en 
tiempos de Maricastaña o del rey que rabió; en otras ocasiones, como 
en el caso del Paraíso de Mahoma, se ha estimado como recompensa 
futura. Siempre, sin embargo, el soñado Paraíso, en este género de 
leyendas, ha tenido carácter terrenal. 

C. Murúa. 


L. Mendizábal y Martín: Teoría General del Derecho. Zarago¬ 
za, 1915. Un volumen en 8.° de 243 páginas. 

La piqueta de Savigny y de Hegel desmoronó el Derecho Natural. Sus 
continuadores «fueron a parar a un positivismo que proscribía toda re¬ 
flexión sobre el derecho vigente, y negaba a los juristas hasta la com¬ 
petencia para dar su opinión sobre el derecho y sus progresos, y para 
intentar una apreciación del orden jurídico positivo» (Kohler). 

Mas pasó la crisis, y en los albores del siglo xx vuelve el Derecho 
Natural a tener beligerancia en los estudios jurídicos. En 1902, Saleilles 
hablaba de su renacimiento en un artículo de la Revae de Droit Civil, 
y Bouglé hacía la misma observación en su libro Le Solidar isme. Pocos 
años más tarde, Charmont (La rcnaissance du Droit Notare!, Mont- 
pellier, 1910), discurría sobre el mismo fenómeno, y Kohler (Moderne 
Rechtsprobleme, 1907), confesaba que, después de cincuenta años de 
desprecio a la Filosofía por parte de la ciencia del Derecho, se ha rea¬ 
lizado una feliz mudanza. 

En España —isla separada del continente científico europeo-- no 
puede hablarse de un renacimiento del idealismo jurídico. La patria de 
Séneca, de San Isidoro, de Aben Hazm, de Averroes, de Vitoria, de Al¬ 
fonso de Castro, de Domingo de Soto, de Luis Vives, de Molina, de 
Lugo y del eximio Francisco Suárez, ha tiempo que perdió sus tradicio¬ 
nes, y la Filosofía del Derecho ha logrado escasísimos desenvolvimien¬ 
tos en los tiempos modernos. Apenas si pueden contarse algunos Estu¬ 
dios, más o menos fragmentarios, aunque no desprovistos de mérito, de 
Costa, de Dorado Montero, de Bonilla, y unos pocos Manuales, ins¬ 
pirados en el krausismo (Giner y Calderón), o en la dirección católica 
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(Fernández Concha, Rodríguez de Cepeda). Esta última sigue resuelta¬ 
mente el autor del libro que da ocasión a estas líneas. Es una trilogía. 
Le precedió uno sobre los Principios Morales básicos; le seguirá otro 
sobre El Derecho en la Vida. Los tres, en complemento, constituyen la 
tercera edición de un Corso de Derecho Natural, extenso y estimable. 

Aun los que no la profesen, reconocerán un doble mérito en esta Fi¬ 
losofía neo-católica. Primero, su alto sentido social, que representa un 
indudable progreso sobre la filosofía individualista y abstracta del si¬ 
glo xviii (como hace notar Simón Deploige en un libro reciente: Le con- 
fllt de la Morale et de ¡a Sociologie, Louvain, 1911). En segundo térmi¬ 
no, la rigurosa continuidad con que asimila y recoge el pensamiento filo¬ 
sófico de tantos siglos. «La filosofía alemana moderna —dice Víctor Ca- 
threin en su Natarrecht undpositives Recht, magistralmente traducido 
a nuestra lengua, hace pocos meses, por Jardón y Barja— produce al es¬ 
pectador la impresión de una abigarrada feria; en ella cada cual levanta 
su propia tienda desde el cimiento, y se cree obligado hasta a cortar 
por sí mismo las maderas en el bosque, a mejorarla, a perfeccionarla. La 
máxima de la novedad y de la originalidad así lo exige. Quizá un autor 
no ha concluido aún su edificio, cuando por sí propio lo derriba para 
comenzar su reedificación en otra forma diferente. ... ¿Se puede hacer 
así algo fundamental y grande?» 

Achácase a la concepción tradicionalista del Derecho Natural la rigi¬ 
dez con que mantiene el viejo dogma de la inmutabilidad, inconciliable 
con toda idea de evolución y con el criterio moderno, según el cual, 
el Derecho Natural no puede tener más que un «contenido variable» 
(Stammler). El autor estima injustificado este reproche. «Una cosa 
—dice— es el Derecho Natural como ley dictada por Dios al hombre so¬ 
cial, y otra, el conocimiento que el hombre tiene de esa ley. (Pág. 19)... 
No pretendemos que los conceptos jurídicos los conozcamos de un modo 
infalible, irreprochable y perfecto, sino que la ley Natural jurídica, 
como la ley moral, de que forma parte, la conocemos con la limitación 
e imperfección propias de nuestra débil y falible inteligencia. (Pági¬ 
nas 21-22)... El Derecho Natural siempre será como el punto matemá¬ 
tico al que nunca se llega, aun cuando vayan acortándose progresiva¬ 
mente las distancias; pero de él tomaremos para las leyes positivas 
cuantos principios sean adaptables a las realidades de la vida presente, 
y, en la medida de lo posible, tomando en cuenta el estado de cultura y 
de civilización en que la sociedad se halla.» (Págs. 213-214.) 

Desde el punto de vista de la técnica, obsérvase en este libro (y en los 
otros del profesor Mendizábal), más riqueza en documentación jurídica 
y sociológica que propiamente filosófica. El autor, más bien que una 
Filosofía del Derecho pura, parece querer hacer una Filosofía del De- 
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recho aplicada. Quizá este carácter reste a su obra valor filosófico 
(abstracto). En cambio, en el aspecto didáctico —y se trata de una 
enseñanza colocada en la primera etapa de la Licenciatura— da claridad 
a la exposición e inicia en la técnica del derecho. Por otra parte, quién 
sabe si tendrán razón Salvioli y Cosentini cuando, con la vista puesta 
en los progresos de que ha menester el Derecho —ciencia eminente¬ 
mente práctica—, proclaman la necesidad de que sean juristas, antes 
que filósofos, quienes construyan sus principios y estudien sus proble¬ 
mas. «El filósofo del Derecho —dice el primero en la Introducción a La 
réforme de la législation civile, del segundo—, debe vivir en contacto 
con las leyes y con la jurisprudencia, observar los defectos que el me¬ 
canismo jurídico revela en sus movimientos, e indicar los remedios. Si 
se limita únicamente a las cuestiones usuales y trilladas de metodología 
o del concepto del derecho, sobre las cuales se han pronunciado ya los 
más grandes filósofos, podrá hacer obra loable de filósofo, pero no de 
filósofo del derecho.» 

J. Castán. 


El Espectador, por J. Ortega y Gasset. Madrid, Mayo, 1916. Un 
volumen en 8.° menor, de 252 págs. 

Ha salido El Espectador. No es un pequeño libro, aunque lo parece. 
Es, aunque lo rechaza, una revista. Vayan unas breves, parcas, obse;- 
vaciones por delante. 

Defensa de la pedantería. 

No hemos leído aún ninguna crítica; pero, en Madrid, cuando salía¬ 
mos, bullían ya los comentarios. Reaparece más crudamente —por ser 
ésta una obra de suprema personalización— la cuestión del estilo en 
España. Se ha tildado a este autor —es sabido—, y a otros contemporá¬ 
neos, de «pedantería». Hasta se puso un mote de clásica alusión a su 
revista España. Yo sé que el Sr. Ortega Gasset no necesita defenso¬ 
res, y aun necesitado de ellos, poco había de aprestarle mi defensa. 
Mas yo quisiera —que lo he menester— saber qué se quiere decir con 
esa palabra: «pedantería». Pedante (italiano, s. xvi), viene —segura¬ 
mente— de ncuStÓEiv, y en este sentido, todos los profesores somos unos 
«pedantes». Así se llamaba a los maestros de escuela, en Francia (La 
Fontaine, Fables, ix, 5). Hoy se dice «pedagogo», (jtatíayferpí;, esclavo 
que conduce a los niños), nombre que más cuadra al ayo que al maes¬ 
tro. Mejor, «pedante*. 
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Ahora, si «pedantería» se toma por pose, he de advertir que no 
hay posible labor filosófica, ni científica, ni aun literaria, sin una preci¬ 
sa pose filosófica, científica y... literaria. Lo que parece todo espon¬ 
taneidad, el arte, lo más sincero, es lo que exige más pose. El artis¬ 
ta, para sentir la belleza, para expresarla bellamente, ha de afectarse 
ajeno a la práctica de la vida, haciendo amnesia de la utilidad, que 
aparece en las cosas como sus prolongaciones invisibles, en puntas 
feas y ángulos a modo de flechas y manos que señalan, en los cruces 
de la vida, a cada cosa su útil dirección. ¡Pues, y el filósofo, que afecta 
no ver esas puntas toscas, para mejor observar —más allá de las cosas, 
de los fenómenos— otros hilos invisibles de causalidad, de analogía, de 
trascendencia...! ¡Pues, y el científico, ciego voluntario de las formas 
que pasan, abstraído en la persecución de la fuerza, a cuyo flujo, en¬ 
cantada, se conforma la materia, como al paso de un mago o de un dios! 

El filósofo —el verdadero filósofo— como el artista, como el sabio, no 
son afectados, cuando por animi continaatio llevan más allá de su 
hora de especulación y de su gabinete de trabajo la precisa postura 
filosófica, artística, científica. Porque un corto viraje ha cambiado el 
sentido de la filosofía, del arte y de la ciencia, volviéndolas humanas, 
esto es, dedicación constante del hombre entre los hombres, en el arro¬ 
yo de la vida diaria. El filósofo, es siempre filósofo; cuando come, 
cuando habla, andando, vistiendo. Para conocer a la naturaleza y a los 
hombres, no es preciso adular a la naturaleza y a los hombres; antes 
supone forzosa descortesía y necesaria tortura el análisis, convivencia. 

En fin, el autor mismo, en otro libro, nos da ingenuamente el argu¬ 
mento: «Como la función crea el órgano (sic), el gesto crea el espíritu 
y una postara digna facilita la dignidad. La materia no es nada; el or¬ 
den, la medida, la ficción, lo convencional, la postara, son todo». (Per¬ 
sonas, obras, cosas... Madrid, Renacimiento, 1916, pág. 103). Aparte 
lo trasnochado de la doctrina biológica (eso ya no se creía en 1909, ni 
aun en 1900), lo cierto es que la expresión determina la emoción (Lange, 
William James) y que es útil ser pedantes. Al menos, son muchos los 
que se dejan impresionar por un sobrio gesto digno... ¿No serán, tam¬ 
bién, sugestionables las cosas? He aquí, tal vez, el camino de una 
nueva metodología. Escribo en Portugal y —en este ambiente— me pla¬ 
ce tomar la pedantería en serio... 

Sólo en un momento es obligado el filósofo, como el artista y el sa¬ 
bio, a despojarse de su pose. Es exponiendo, escribiendo. El filósofo, 
el artista y el sabio aspiran —seguramente— a hacerse entender. Y he 
aquí el problema de la sinceridad con propio valor ante la crítica del 
estilo. Se acusa a ciertos escritores de posears. Y no espontánea¬ 
mente —la justa pose de la vida filosófica, artística o científica, trasu- 
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dando el estilo— sino al contrario. Antes que descuidarse y así resul¬ 
tar ininteligibles las emanaciones de sus hondas almas confusas, son 
espíritus sencillos, sin asomo de complejidades, seres de claras, llanas 
vidas —plat comme un íro/oir, dijo Flaubert— que se procuran, al es¬ 
cribir herméticos, difíciles, semejanza de profundos. 

Además..., para que la voz resuene, es menester hablar teniendo 
detrás, como tornavoz de autoridad precisa, toda una labor. 

He aquí la censura —tiempos son de censura— y he aquí, ahora, el 
nuevo libro. Mas, antes... 

Memoria de «El Espectador». 

Si es un acierto de título, El Espectador, no es una originalidad, 
ciertamente. Trivial por lo conocida es la historia del Spectator, de 
Addison. Aparece The Speclator diariamente desde el l.° de Marzo 
de 1711 hasta 16 de Diciembre de 1712. Es una continuación —mascu 
linizada— del Tatler, de Steele. Se publican 555 números seguidos (de 
Addison, 274; de Steele, 236). Reaparece lunes, miércoles y viernes en 
Septiembre de 1714, sólo con Addison. Al finalizar el aflo, muere. Apa¬ 
recía en folio único, sobre una simple hoja de papel, hoy rara curiosi¬ 
dad bibliográfica; mas se ha coleccionado en pequeños volúmenes, en 8.* 
menor (ejemplo, la edición Q. A. Aitken, Londres, Routledge, s. a.). 
En este mismo formato aparece El Espectador, de Ortega y Gasset. 
Son —exteriormente— dos libros gemelos. 

Allí el gran ensayista y poeta derramaba, gota a gota, todo el fino 
humorismo de su espíritu, con sencillez de rústica fuente. Son, a veces, 
asuntos de actualidad, que dan pretexto a disertaciones amenas de pe¬ 
queña filosofía y fácil moral, y otras veces son críticas literarias y so¬ 
ciales. Pero todo ello sin afectación, llanamente. Cada número se en¬ 
cabeza con unos versos clásicos, generalmente de Horacio o de Virgi¬ 
lio. Luego, sigue la charla amena, a estilo de la moderna «crónica». En 
el primero, hace su retrato moral; en el segundo, el de sus amigos. En 
los siguientes se leen curiosas descripciones ideales (lacubrations) y 
reales. Así, burla, burlando, en tono de fumador de pipa, aparecen la 
«historia de Eudoxio y Leontina», la «visión de Merrah», la reseña so¬ 
bre el rey de la India, en Londres, sin contar los bellos ensayos de 
Steele y las contribuciones de otros ingenios. 

Non fu mam ex fulgor e, sed ex fumo daré lucem cogitat... 

(Ars. poet., v. 143). 

Es el lema del primer número, sentido de todos. 

El Espectador, de Marivaux —Spectateur frangais, 1725— es una 
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pobre imitación de El Espectador, de Addison. Aquí el ingenio paro¬ 
dia al humor y el alambicamiento a la elegancia. Marivaux redacta su 
publicación en forma de supuestas cartas, algunas —es preciso decirlo— 
extremadamente exquisitas, prismas donde se reflejan las costumbres, 
virtudes y vicios cortesanos, y las ideas; crítica moral y literaria a un 
tiempo. 

Actualmente se publica en Londres otro Spectator, revista so¬ 
ciológica y literaria. Aparece los sábados, en casa de los seflores 
Smith & Son. 

Notas de un espectador de «El Espectador». 

Al frente, una advertencia no titulada. En ella el autor da gracias a 
los que le testimoniaron simpatía hacia el proyecto («enviaron su sim¬ 
patía al proyecto»), y se desembaraza del compromiso absoluto de con¬ 
tinuidad y de perfección. «Debe el lector —dice—, entrar en la lectura 
sin altas esperanzas». En Meditaciones del Quijote, pedía también al 
lector «no entrara en su lectura con demasiadas exigencias». Modestia 
y cordura plausibles. Mas luego advierte que «es una obra íntima, para 
lectores de intimidad, que no aspira ni desea el «gran público», que de¬ 
bería, en rigor, aparecer manuscrita» (pág. 6). Comprendido; es un li¬ 
bro exquisito, que se dirige a una élite. «Cosas que sólo deben decirse 
al oído de las personas escogidas, dueñas de una clara visión estética» 
(página 199). Veamos. 

Le inician unas Confesiones de El Espectador. Después, una fecha, 
la del libro-revista: Febrero-Marzo 1916. ¿Es que encabezará esta sec¬ 
ción todos los números? A inquietudes de un admirador lejano, el autor 
declara que no se limita a sólo «espectador». «La vida española -dice- 
nos obliga, queramos o no, a la acción política» (pág. 10). Más adelante 
se lee: «El espectador tiene, en consecuencia, una primera intención: 
elevar un reducto contra la política» (pág. 14). 

El lector —espectador de El Espectador— recordará cómo en 1914, 
el Sr. Ortega Qasset debutó en la política española intentando —sen - 
cillamente— fundar un partido (Vid. Vieja y nueva política; Conferen¬ 
cia en el teatro de la Comedia, 24 de Marzo de 1914. Madrid, Renaci¬ 
miento). Se abanderaba: «Liga de educación política española.» 

Ella publicó, ¿un «manifiesto»?, ¿un «programa»? No; esos serían tó¬ 
picos. Publicó un « Prospecto ». Ella pretendía nada menos que educar 
a los políticos... 

Mas en vista de que ningún político acudía a la Liga, ésta demostró su 
educación política consintiendo que sus miembros fuesen absorbidos 
por un partido de mediana crianza, el que a su vez, se ve englobado 
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hoy en otro absolutamente ineducado, pero generoso y potente. Y surge 
la disidencia en la Liga. La política española no se deja educar; inedu- 
quémonos, dicen unos. Otros dicen: luchemos contra la política. «El 
imperio de la política es el imperio de la mentira.» (¿De qué santo padre 
es esto?) Desconocimiento lamentable de una proverbial distinción es¬ 
pañola entre la filosofía (predicar) y la política (dar). 

Y es triste cosa —lo observaba ya Tomás Hobbes, en la dedicatoria 
de su libro Human Notare al conde de Newcastle—, que habiendo 
conformidad entre los hombres en lo «matemático», no la haya en lo to¬ 
cante a lo «dogmático», donde el interés y la pasión dividen, como su¬ 
cede en la política y en la justicia. He aquí el despiste mental del filóso¬ 
fo. Lo matemático... ¡pero si es ese el problema! 

Mirando el programa. 

Adelante. Una filosofía es un delicado restaarant del espíritu. —¡A 
ver: la carta...! El autor tiene un programa... ¿Máximo?¿mínimo? Con¬ 
tra el pensar utilitario de la política, contra la cultura del siglo xix, 
cultura de medios, reaccionar ante ese exclusivismo, postulando, afrente 
a una cultura de medios, una cultura de postrimerías» (pág. 11). 
Luego se complace en dejar flotando en la mente la vaguedad de este 
bello término: « postrimerías ». ¿Qué son postrimerías para el Sr. Or¬ 
tega Gasset? No lo aclara. Mas no es preciso; «postrimerías» son en el 
espacio, visualmente, lontananzas; en el tiempo, último período, termi¬ 
naciones; en la experiencia, moral mente, trascendencias, consecuen¬ 
cias... Mas el autor apela, conmovido, a un público de amigos de mi¬ 
rar, «de lectores a quienes interesen las cosas aparte de sus consecuen¬ 
cias» (pág. 14), esto es, de sus postrimerías morales, y condena una 
«cultura enferma de presbicia que sólo percibía lo distante» (pág. 176), 
las postrimerías mentales: la humanidad, la ciencia, la justicia... 

Pasamos sobre un tapiz de bellas ideas, sin raíces de realidad, como 
esos jardines formados por miles de tiestos. Dice que va buscando «san¬ 
tos de la tierra, hombres de alma especular y serena que reciben la 
pura reflexión del ser de las cosas» (pág. 12). En verdad, esos inge¬ 
nuos son víctimas de todas las supercherías; tanto aman la verdad, que 
la equivocan por todas partes. Añade que necesita «respirar almas afi¬ 
nes... almas veraces» (loe. cit.). Pero... veraz es el que dice la verdad, 
no importa que no la ame, como el torturado en el potro. Y aun los que 
dicen lo que sienten —los veraces—, ¿es que saben lo que dicen y acier¬ 
tan en lo que saben? «La verdad, la pura verdad...» —parodiemos a Re- 
nouvier— ¡que nos presenten a esa señora! 

En otro lugar: «Porque una parte, una forma de lo real, es lo imagi- 
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nario», etc. (pág. 21). No; una parte no es una forma. Forma de una cosa 
es acaecimiento o aspecto de ella en todo. Asi lo imaginario, que es la 
forma invertida de lo real, como un castillo reflejado en el lago de un 
parque... De suerte que todo lo real puede ser trasportado a tono ima¬ 
ginario, y a su vez lo imaginario es real como ideal. Pero no es una par¬ 
te de lo real, lo imaginario. 

Sigue un bello manifiesto espiritual: Nada moderno y muy siglo XX. 
Es un sutil e ingenioso alegato contra el viejo progresismo ridículo del 
siglo xix. En efecto, este siglo fiaba más en el andar que en el hacer, 
acomodado en el juicio sintético de lo avanzado, última idea política 
y social que es lo progresivo hasta 1880 y después ¡o moderno. ( Así, el 
modernismo es heredero de los progresistas; un unitarismo estético, 
muy burgués; en lo suntuario, la moda.) 

¿Pero es que todos no somos un poco progresistas? Sí, en cuanto 
progreso es perfección, no simple lapso de tiempo. El autor, enemigo 
del progreso, dice: «Entrevemos una edad más rica, más compleja, más 
sana, más noble, más quieta, con más ciencia y más religión y más pla¬ 
cer, etc.» (pág. 22). Con distintas palabras, una proclama de Ruiz Zo¬ 
rrilla. El autor termina: «No soy nada moderno; pero muy siglo XX» 
(página 31). Alais trés siécle XX"* —dicen nuestros vecinos. En espa¬ 
ñol sería preciso construir: «pero si muy siglo xx». 

Crítica de crítica. 

Después, la promesa de una crítica literaria —Leyendo el «Adolfo», 
libro de amor— que se agiganta en realidad con una digresión sobre 
cosas bien ajenas al libro. El autor lo incluye en la «literatura ro¬ 
mántica francesa». Esto le da ocasión para divagar, espiritualmente, 
sobre el clasicismo. Pero ¿es que todas las obras escritas en la época 
romántica pertenecen al romanticismo? Como se quiera; el Adolfo es 
una novela psicológica, primitiva, una auto-novela, una verdadera no¬ 
vela vivida. Nada en ella hay de irreal, y sólo la más viva y vibrante 
realidad, experimentada íntimamente en el corazón, pudo hacer nove¬ 
lista a un político, antípoda del literato. Los literatos gustan más de 
dar nueva forma a viejas fábulas, «echar el vino viejo en odres nue¬ 
vos» y viceversa. «Sur des pensers nouveaux faisons des vers anti- 
ques» (Chénier). Vivida, y tanto que el mismo Benjamín Constant, en el 
prólogo a la tercera edición, se burla, amargamente, de los que le di¬ 
cen hallar cada uno en su propia vida coincidencias... El Adolfo es una 
novela realista de la realidad amorosa —noble realidad— de la época. 
Oigamos a Sainte-Beuve: «Cette étude faite évidemment sur nature, et 
dont chaqué trait á dü étre observé, etc.» (Sur « Adolphe» de Benja- 
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min Constant, en Canseries du tundí; París, Garníer, 1874, xi, 434). 
En la célebre carta de Sismondi a M. d’Albany (14 de Octubre de 1816) 
se atestigua sobre la tristeza de este realismo. 

Estética en el tranvía es una especie de crónica, de intención filo¬ 
sófica y forma literaria, lo que más ha de gustar al público. Aquí las 
objeciones saltan a nuestro paso por las páginas, como cigarrones en 
la era. Pero, sería interminable... 

La vida en torno cobija notas de viaje por Tierras de Castilla, y 
notas de arte, tomadas en el Museo del Prado. En lo primero, subtitu¬ 
lado Notas de andar p ver, reaparece el místico español Rubín de 
Cendoya, a quien conocíamos ya por su presentación en otro libro, de 
título jurídico (Personas, obras, cosas, págs. 34 y sigs.). Allí en ter¬ 
cera persona, aquí en primera. ComoAzorín la ruta del Quijote, él se 
propone seguir las trazas nada menos que del poema de Mío Cid: «el 
poema de quien voy siguiendo las trazas...» (pág. 75). ¿Del poema, o más 
bien del autor o del héroe? Pero pronto se para ante la vista —lejana 
tres o cuatro leguas— de Medinaceli. No obstante halló algo en la cate¬ 
dral de Sigüenza: un Apolo guerrero —hoy pacífico— congelado en 
estatua semi-yacente de piedra. ¿Cómo no recordar la balada de Heine? 

Lo segundo: Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin, Velázquez), 
es una repetición del conocido paralelo entre «La bacanal» y «Los bo¬ 
rrachos», con añadidura de otro entre éstos y «La bacanal» de Poussin. 
Este último tomado del conocido Spanische Relse (Berlín, S. Fischer, 
1911) de Meier-Graefe. (El autor traduce aquí, como en Personas, 
obras, cosas.-., págs. 263 y sigs. «Viaje de España». ¿Viaja España, o 
más bien el Sr. Meier-Graefe por España?) 

Confieso que la crítica de arte me atemoriza tanto como me seduce. 
Sin duda, yo pienso, los críticos de arte poseen —a más de un excelen¬ 
te buen gusto— una superior cultura psicológica, clave crítica. Deci¬ 
didamente, no me atrevo a hacer crítica de arte. ¿Qué hacen otros? 
Veamos. El cuadro «Los borrachos» sirva de objeto, a través de la 
crítica del Sr. Ortega y Gasset. ¿En qué estado de espíritu estaba Ve¬ 
lázquez, al pintar «Los borrachos»? En estado de ferviente sensibili¬ 
dad: «... dejó que hablaran con la voz de su alma las substancia'* uni¬ 
versales. De manera análoga Velázquez convirtió su corazón en una 
taberna para poder pintar» (Personas, obras, cosas..., pág. 61). Al 
contrario; en un momento de homérica chacota, reúne unos cuantos 
ganapanes, unos picaros, hez de la ciudad, sucios, ladinos e inertes. Y 
les dice: «Venid, que vamos a burlamos de los dioses... El estado de 
espíritu que esto revela, la burla, etc.» (El Espectador, pag. 100). De¬ 
cididamente, no haremos crítica de arte; porque, si procediéramos así, 
¿quién creería en nosotros? 
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Filosofía, literatura, guerra. 

Luego, una plana en blanco, y en la siguiente este rótulo, vitando para 
espíritus españoles: Filosofía. Se ha de entender filosofía exclusiva* 
mente y en serio, que hasta aquí también fué filosofía, pero de dile- 
tlanti. Conciencia, objeto y ¡as tres distancias de éste (fragmentos 
de una lección), es indudablemente lo mejor del libro, pero de una 
aguda inoportunidad técnica en la versallesca vitrina de estas páginas. 
Como Ensayos de critica, aparecen unas Ideas sobre Pío Baroja. El 
autor había publicado otro estudio sobre Baroja en «La Lectura» (más 
concretamente crítico y menos divagatorio). 

Termina el volumen con una crítica del notable libro de Scheler: El 
genio de la guerra y la guerra alemana. Es un gracioso espectáculo. 
Scheler —es sabido— significa en la Alemania moderna un valor inte¬ 
lectual de primer orden. No se cerrará el arco, tal vez, que completarse 
es la clave del hombre, mas a su edad no habían hecho cosas de tama¬ 
ño sentido sabios de otros tiempos. Y es de ver al Sr. Ortega Gasset, 
acercándose al vórtice de este espíritu maestro, siendo atraído por la 
tromba aspirante de su genio, para esquivar luego, recobrando la 
guardia dialéctica de forzado contradictor (Ortega Gasset es pacifista 
y francófilo), y ser de nuevo absorbido, rendido, entregado en conce¬ 
siones, y de nuevo erguirse... 


La gramática y el estilo. 

Ahora recojamos —para contestarlas— algunas objeciones. Es siem¬ 
pre el estilo. Se dice... que el Sr. Ortega Gasset se ha creado un len¬ 
guaje para su particular uso, modo de acusarle de ininteligible. Eso es 
falso. El Sr. Ortega Gasset escribe en castellano —no demasiado gra¬ 
matical—, y es perfectamente, cómodamente inteligible. ¿Cómo no? 
Verdad que en El Espectador aparecen palabras —«psique», «progre- 
diente», «oriundez», «caprichosidad», «usaderas», «potenciar», ¡bivio », 
«gémula», «grisiento», «predatorio», «selectivos», «conación», «inejer¬ 
cidas», «manifestativo», «desrealiza», «preintelectual», «atáuderos», 
«utilismo», «acuidad», «inesencial», «subsume» (1)— que no están en el 

(1) En Meditaciones , entre otras muchas, éstas: «menestoras», «hieratizar», 
«perduración», «trasvuelo», «meditativo», «cenobiarca», «latenda», «trasmundo», 
«desveiación», «enrolar», «preformar», «interyectar», «perviven», «simplismo», «fluen¬ 
cia», «luminosidad», «estringencia», «superación», «periclita», «estetizar», «teopoe- 
ta», «terrosidad», etc. 

En Personas, obras, cosas...: «tonitruantes», «mansear», «ritman», «retrotiempo», 
«geneila», «soñeros», «tardeando», «esteticismo», «ancipite», «trasreal», «trastie¬ 
rra», «petrefactos», «mastabas», «eviternamente», «inhóspites», «saltimbanquis», 
«anfractuoso», «cthónicas», «acribia», «muchachilmente», etc. 
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diccionario de la lengua. ¿Pero es que la lengua puede estar quieta...? 
No; se renueva, y cuestión que toca a los lingüistas es si estas nuevas o 
renovadas palabras están o no construidas conforme a los cánones. 

Se dice... que el Sr. Ortega Gasset escribe y habla en un insoporta¬ 
ble estilo conceptuoso, altisonante. Inexacto. La realidad es que se ex¬ 
presa en un lenguaje que acusa descuido casi absoluto de la gramá¬ 
tica (el autor duda de que exista una corrección gramatical, pág. 144). 
Véanse algunas frases de El Espectador, con su gramatical traducción 
entre paréntesis: «Cuando los pitagóricos descubren el número irracio¬ 
nal, sintieron, etc.». (Cuando... descubrieron.) «Un ciego palpar no se 
sabe qué» (de no se sabe qué). «Esta guerra de tantos significa, etc.» 
(¿es errata?). «Y ya es casi un goce de nuestra falta de alegría.» (Y ya 
nuestra falta de alegría es casi un goce.) «Mezclado lo puro y lo torpe» 
(lo puro con lo torpe, o mezclados). «Como también le ha ocurrido al¬ 
guna vez a los estéticos... (les ha ocurrido), si al menos existirá una 
pluralidad de ellos (¿de estéticos?), tipos varios, etc.». Pero... se haría 
interminable, porque llegábamos a la página 58 (1). Y he aquí la demos¬ 
tración: el Sr. Ortega Gasset escribe, al parecer, con abandono, con 
descuido, bien que sepa escribir de otra manera. 

Y resulta obscuro —se dice— porque, como filósofo, sacrifica la bri¬ 
llantez sonora de la frase a la propiedad del vocablo. Nada más aparta¬ 
do de la verdad. Ni es obscuro, ni emplea con propiedad las palabras. 
He aquí un ejemplo, entre mil, de las primeras páginas: «esta doctrina 
que dispersa el modelo único en una pluralidad de modelos, etc.». Di¬ 
vide, quiso decir el joven maestro. Se dispersa lo múltiple, agrupado; 
¡pero, lo único! Otro: «... como un súbito harapo del buen sentido». 
Todo lo contrario; en la noche de la locura, chispazo era la palabra. Aún 
más: «un tentáculo que llega a trozos de universo» (2). ¿Quién ha roto 

(1) En Meditaciones del Quijote: «yo no sé qué quietud y como apresuramiento 
reinaba»... :pág. 36); «entrar a la cocina» (pág. 44); <W haz marmóreo» (pág. 101); 
«engendro de las unas cosas en las otras» (pág. 109); «un género literario bien que 
fracasado» (pág. 165); *no las realidades nos conmueven» (pág. 181); «no inventa a 
nUillo » (pág. 183). 

(2) Es inagotable esta riqueza. Asi: ireoolcar (esto es, volcar de nuevo) la retina 
sobre los paisajes aún no vistos» (pág. 149). «Vacilación o estorbo» (pág. 61); vacila¬ 
ción, estado de ánimo; estorbo, cosa. «Se mueven con compás» (pág. 96); ¿son geó¬ 
metras? no, son músculos que danzan a compás. «Los módulos creadores » (pág. 97); 
módulos son medidas de proporción de formas y de salida de líquidos, que regulan, 
no crean. «Le traen sin cuidado» (pág. 165); le tienen, que descuido es quietud. «Hay 
emboscadas y huidas, pero ni un átomo de astucia » (pág. 186); emboscada es acto de 
astucia primitiva, material, torpe ardid de guerra, como hipocresía y engaño son 
astucia evolutiva, espiritual, culta en la paz. «Suplanta la realidad de sus persona¬ 
jes por la opinión» (pág. 195); se suplanta con, se es suplantado por. «Ariadna, des¬ 
nuda y blanca, se despereea dormida» (pág. 94); desperezarse es rudo amanecer a la 
vigilia, salida del sueño, que es la pereza hecha carne. «Las gentes del Cid, para 
quien... habrían tomado» (pág. 83); ¿quién, el Cid?. «Pudiera sustituirse sin resto » 
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el universo? Sectores, zonas del universo, suele decirse. Verdad que 
«divide el modelo», «chispazo de buen sentido» y «sectores del univer¬ 
so», son tópicos, y era preciso buscar la sonoridad y la novedad de «dis¬ 
persa», «harapo» y «trozo». Todo lo contrario de lo que ven en el autor 
los que le censuran. Lo que estiman obscuridad es inoportuno brillo, 
y —¡quién lo diría! — afán por la forma. 

Y esto, con ser muy humano, es a más castizo, que así nuestro gran 
compatriota Fray Gerundio, en un sermón de honras, cuidaba muy mu¬ 
cho de no incurrir, como cualquiera, en la vulgar palabra «panegírico»; 
decía, ahuecando la voz: epicedio (lib. v, cap. vn). En todo caso, nues¬ 
tro exquisito ridículo, forzado a ello, dijo «panegiris» (loe. cit.). He 
aquí el secreto: huyamos de lo conocido, de lo sencillo, o forzados a ello, 
deformemos lo vulgar, enmascaremos lo patente, pongamos montañas 
en el llano. 

Verdad que el lema del primer número de The Spectator decía: 

Non fumum es fulgore, sed ex fumo daré lucem cogita i... 

En Meditaciones del Quijote se lee: El aforismo «de lo sublime a lo 
ridículo no hay más que un paso», formula genuinamente al héroe. ¡Ay 
de él como no justifique con exuberancia de grandeza, con sobra de ca¬ 
lidades, su pretensión de no ser como son los demás, «como son las co¬ 
sas»! (pág. 197). Y es que el Sr. Ortega Gasset es un héroe del estilo... 
y del auto-retrato. 

Véase una muestra: «Y mi corazón salió entonces del fondo de las co¬ 
sas, como un actor se adelanta en la escena para decir las últimas pala¬ 
bras dramáticas. Paf... paf...». (Meditaciones, pág. 135.) Esto sucede 
«bajo la frialdad inmensa y cósmica del parpadeo astral» (pág. 129); en 
El Escorial, «nuestra gran piedra lírica» (pág. 135). 

Este mal de piedra del estilo se le presentó al Sr. Ortega y Gasset en 
el esfuerzo de las Meditaciones. Aquellas Meditaciones que quieren 
ser un comentario trascendental del Quijote , y hacen pensar cuál sería 
el comentario de Don Quijote a las Meditaciones.■■ Seguramente éste, 
o parecido: «¡llaneza, muchacho!». Antes había publicado artículos es¬ 
quivos al lector, que —naturalmente— se juzgaron profundos, como a 
toda hembra que huye se la presume bella. 

(pág. 120 ; la perfecta sustitución evita falta, no sobra; pudo decir: enteramente. «Su 
entenderla» (página citada); su entendimiento. ¿Qué es el estilo pose?Oigamos a Lit- 
tré; «désir de produire de l'effet. Son air profond n’est qu’une pose» (Dict. ni, 1.229). 
«Propone a los hombres como salud el retorno a la naturaleza» (pág. 167); salut 
significa salvación... «Tiene aquella realidad la misión ineludible de ser expresión 
adecuada de ésta, si no es farsa. Tiene esta realidad interna, a su vez, la misión de 
manifestarse exteriormente en aquélla, si no es también farsa » (pág. 165); no, más 
bien entonces es hipocresía. «Que este monólogo de El Espectador tuviera una parte 
de diálogo» (pág. 251); no seria monólogo, esto es soliloquio, si fuese diálogo, o sea 
lática.—Para el Diccionario de autoridades. 
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La forma... no es precisamente la del maestro Azorfn, a quien dedica 
unas invectivas, aprovechando... (pégs. 192, 193). Es, al contrario, una 
prosa maciza, donde suenan aún —en desacorde de consonancias y aso¬ 
nancias—, los golpes del martillo. Ejemplo: «no tienen gran precisión 
ni novedad 1 . No es su fuerte pensar, sino sent/r. Mi intento es expre¬ 
sar con algún rigor en lenguaje de ideas lo que Baroja siente al vivir 
y al novelar» (pág. 170). 

Muy distinta prosa de la de Addison, el delicado y elegante poeta; de la 
de Marivaux, el exquisito dramaturgo..., otro linaje de «Espectadores». 

La cultura. 

La cultura de Ortega Gasset es varia y seria; pero en ocasiones am¬ 
pliada por la fantasía, agudizada, extremada por la preocupación per¬ 
sonal. Así, quedamos un poco perplejos ante proposiciones históricas 
y literarias de esta índole: Los celtíberos eran «en el tiempo antiguo el 
único pueblo que adoraba a la muerte» (Meditaciones, pág. 50). ¿Y 
China? ¿Y el Libro de los muertos, en Egipto? Pero no seamos curio¬ 
sos.Adelante. 

«Ha habido una época de la vida española en que no se quería reco¬ 
nocer la profundidad del Quijote. Esta época queda recogida en la his¬ 
toria con el nombre de Restauración» (Meditaciones, págs. 83, 84). 

«Galileo y Descartes..., germanos» (Meditaciones, pág. 96). 

«Nadie ignora hoy que la ¡liada, por lo menos nuestra ¡liada, no ha 
sido nunca entendida por el pueblo» (Meditaciones, pág. 150, y luego: 
«Homero no pretende contar nada nuevo. Lo que él cuenta lo sabe ya 
el público, y Homero sabe que lo sabe», Ibid., pág. 153). 

«De la comedia nace, a su vez, el diálogo»! (Meditaciones , pág. 184.) 

«En la novela el diálogo es esencial, como en la pintura la luz. La 
novela es la categoría del diálogo». (Personas, etc., pág. 169). 

«Cervantes en el Quijote... ofrece a la humanidad un nuevo género 
literario». (Ibid., pág. 170.) 

Al leer estas cosas, desde donde esté, la sombra de Menéndez y 
Pelayo, el que «no tenía la experiencia de lo profundo» (quiere decir 
que no era genial, como Dionisio el tirano llamaba «las expectantes de 
varón» a las doncellas; la cita es del P. Isla, gran preparación para 
leer al Sr. Ortega), el acusado de «inexactitudes..., con que se viene 
envenenando a nuestra raza sin ventura...; ¿ * interesado er xoxt> (Me¬ 
ditaciones, pág. 91), si sufre la pena de leerlas, me parece verla 
cómo sonríe. 

Ahora, en el mundo de nuestros valores literarios, ¿qué significa el 
Sr. Ortega y Gasset? No es una equivocación, seguramente, que en ese 
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caso ahorraríamos el tiempo precioso de este análisis; es —francamen¬ 
te— una exageración. En las Academias, en las Universidades, en algún 
Instituto y fuera de ellos, existen en Espafla hombres de superior cul¬ 
tura y extremado espíritu, pero llanos, sin afectación, totalmente des¬ 
estimados y aun inadvertidos para esa conciencia nacional, que tiene 
por oído el Parlamento y por retina la Prensa. 

Las ideas y la lógica. 

Como se ve, la crítica, hasta ahora, se detiene en la corteza del es¬ 
tilo. Sígala «quien no sea capaz de más». ¿Y el pensamiento, las ideas? 
Sería injusto desconocer que son mucho y muchas. Es género que re¬ 
nace en España este de las divagaciones filosóficas, del que en esta 
misma Revista, más de una vez, nos hemos ocupado (1). Pero el señor 
Ortega Gasset —profesor de filosofía— le cultiva con autoridad y res¬ 
ponsabilidad de que otros carecen. Sea para él con el respeto la sanción 
que en justicia le corresponde. Así, entre bellas ideas sobre estética y 
ética, política y derecho, el espectador del «Espectador» se topa con 
esto: «No se olvide que Scheler habla, no de toda guerra, sino de la 
esencia de la guerra» (pág. 230). Y el espectador del «Espectador» se 
siente vacilar sobre sus bases culturales. Duda si habrá olvidado la 
metafísica y cree ver que le hace guiños la lógica. Eso, ¿no es todo y 
uno mismo? Porque «toda guerra» parece la realidad —varia, múltiple— 
de «la guerra», en esencia, en abstracto. Así, cuando la ontologfa dice: 
«todo hombre es bueno» o «todo hombre es inteligente», ¿no quiere 
afirmar la esencia de bondad y de intelecto que caracterizan al hombre, 
a todo hombre, aparte excepciones de maldad y de estulticia? De suer¬ 
te que una guerra no coincidente con su esencia, no está incluida en la 
enunciación unitaria: «toda guerra». Será un acto de violencia arbitra¬ 
ria, esto es, de barbarie. Así como de un hombre perverso o idiota se 
dice que no es un hombre, que es una bestia. Pero tal vez nos equivo¬ 
camos, y el espectador del «Espectador» suspende el juicio... El teó¬ 
logo postula: «creed para que entendáis —credlte at intelligatis— no 
•entenderéis si no creyereis». El autor —previsoramente— pide: «Lec¬ 
tores que no exijan ser convencidos» (pág. 14). 

Bien; renunciamos a la exigencia de ser espiritualmente vencidos 
{vincere-cam)\ ¡mas, señor, al menos que entendamos! Porque el lector 
recuerda una página d? Meditaciones, donde el autor promete explicar 
él concepto de «concepto». ¿Qué filósofo vacila ante el significado de 
la palabra «concepto»? El autor pretende dar una explicación laminosa 

(I) Vid. Tomo i, pág». SW4, 7 n. 
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y dice: «Claridad no es vida, pero es ia plenitud de la vida». ¡A ver, a 
ver eso! Porque el mediodía —yo creo— es la plenitud del día, y el me¬ 
diodía no es noche, es día... Y sigue el autor: «¿Cómo conquistarla sin 
el auxilio del concepto? Claridad dentro de la vida, luz derramada sobre 
las cosas, es el concepto». ¿Qué es esto? La vida, ¿tiene interiores? 
¿Quién derrama luz sobre las cosas? ¿No serán, las cosas mismas, seres 
dotados de vida? ¿Es la mente? No se habla aquí de ella. El párrafo 
continúa a la letra y termina: «Nada más. Nada menos». Así, textual; 
no lo inventamos. Esto se lee en la página 123. La página 123 no es por 
ia rareza del contenido única. En vista del mérito culminante de las 
Meditaciones —se nos dice—, la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas no tuvo otro remedio que llamar a su seno al Sr. Ortega y 
Gasset (1). 

La filosofía de «El Espectador». 

¿Cuál es la filosofía de Ortega y Gasset? Él anticipa —con salveda¬ 
des por la inexactitud—, «el w y a (¿por qué no el « y w?) de sus con¬ 
vicciones lógicas y metodológicas, diciendo: positivismo absoluto con¬ 
tra parcial positivismo » (pág. 123). Antes, en las Confesiones, dijo: 
«él — El Espectador— especula, mira, pero lo que quiere ver es la vida 
según fluye ante él» (pág. 17). Por eso se lanza a la contemplación de 
La vida en torno. Pero esta filosofía no es un sistema, ni camino de 
sistema: es la depuración —elemental— de un método. Todos sus bre¬ 
ves ensayos filosóficos conocidos son metodológicos, no constructivos. 
Yo conocí a un profesor de Derecho natural, que no creía en el Dere¬ 
cho natural, y acabó explicando historia del Derecho. He aquí un profe¬ 
sor de metafísica que se queda, prudentemente, en la lógica. 

Absoluto positivismo... pero esta filosofía no es nueva —¿es que pre¬ 
tendía serlo?—, es lo más vulgar de toda la filosofía moderna, francesa, 
salida de la verde cerámica de Alean, es en el fondo la filosofía de 
Alfredo Fouillée, contra Spencer (Vid. L'evolationisme des tdées-for- 
ces, Introd.J. 

Y tal como el autor la entiende, es error rectificado por el mismo 
Fouillée, ya que positivismo no es sólo una «teoría del conocimiento» 
—más latente que evidente en Comte—, sino más bien una interpreta¬ 
ción científica del universo, una representación sociológica de él: ex 
analogía societatts hamanae (Le mouvement positiviste, App.). No 
hay para qué hablar —en metodología— de un positivismo absoluto, 
sino de un positivismo integral. 

(1) Retiramos el sentido de estas palabras —sobre las pruebas de imprenta— al 
llegar a nosotros la noticia de ser recibido solemnemente en dicha Academia el 
Sr. Conde de Roraanones. 
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Metodología... mas ¿cuál es la recomendable? El autor lo dice, ahin¬ 
cando la letra: « Precisamente por eso yo necesito acotar una parte 
de mt mismo para la contemplación » (pág. 10). No es que desdeñe la 
acción. Mas la acción, para él —esperemos el ensayo «acción y con¬ 
templación»— es un deber, al menos, la acción política (pág. 10), no un 
placer; y aun sin fijar el sentido del vocablo (pág. 177), bien se echa de 
ver que no es el activismo el ideal de la vida (pág. 182). Siendo opuestos 
mentales y reales, pero sobre todo psicológicos, acción y contemplación 
(página 178). Metodología de la contemplación y ética de la acción, 
compartiéndose la actividad del espíritu, parece ser la lejana, posible 
fórmula. 

Mas el conocimiento, ¿es contemplación solamente? No; la acción es 
más y mejor conocimiento. 

La contemplación significa el remoto período eremítico de la filoso¬ 
fía (edad antigua: Platón), al que sigue el monacal del raciocinio (edad 
media: Santo Tomás), hasta la secularización del conocimiento por la 
observación (edad moderna: Bacon), a quien sucederá su plena libera¬ 
ción y movilización en la convivencia (edad futura de los filósofos ex¬ 
ploradores). Le Play, el precursor, hizo Les ouvriers européens (1855), 
viviendo en cada país bajo el techo de familias obreras; hoy son muchos 
los naturalistas ingleses y alemanes —como un día Darwin, a bordo del 
Beagle— que recorren los bosques de África y de Oceanía en busca de 
la comprobación o rectificación de una tesis. ¿Qué hace el artista de 
la forma y del color? El pintor busca la belleza viajando, y aposéntase 
allí donde la halla. Bonus est locus iste; plantemos nuestra tienda don¬ 
de se nos aparece la verdad. Y los grandes poetas como Byron, ¿qué 
hicieron? Viajar, vivir. Hicieron de la belleza su querida; hágalo con la 
verdad el filósofo. A veces la vida esposa, como a Sansón, nos corta la 
melena de ilusiones, nos ciega y nos hace sus esclavos; pero ea enton¬ 
ces cuando, al ser suyos, ella es más nuestra. 

Contemplación v convivencia. 

Contemplar es ver serena, pero fríamente; libre del influjo sugestivo 
del objeto, pero desde altura y a distancia, con prisma refractor y at¬ 
mósfera moral, por intermediarios de apariencias y referencias. Y el 
conocimiento activo pleno —mitad visión, mitad contacto—, es un acto 
de cálido amor, un estrecho abrazo con el objeto. Es más: un fenóme¬ 
no de conciencia, porque es ya sentir vivir el objeto en nosotros. Por 
eso la transmisión del pensamiento, del alma, de la virtud —desde la pri¬ 
mitiva imposición de manos hasta la moderna sugestión hipnótica—, pre¬ 
cisa proximidades y contactos. ¿Y no pedimos a las cosas, al conocerlas, 
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que nos transmitan su alma? Sí; descendamos de la columna, que pode¬ 
mos caer. Abandonemos el gesto huraño del cenobita. Salgamos del 
tonel, si no aspiramos a la inmortalidad de las conservas. 

Convivir es comprender. Ejemplos: la mujer honrada, educada lejos 
del hombre, no le comprende; en cambio, ¡cómo nos entienden las otras! 
El sabio ingeniero llegado de la Corte, no descubre la mina; un rústico 
del país, la huele y la denuncia. Darwin no se hubiera atrevido a entrar 
en la jaula de un león, y ¡cuántos hombres inteligentes no ensayan sin 
éxito el arte del toreo! 

Y es que el comprender —más que el conocer—, no es función de la 
pura inteligencia, bajo la alta cúpula del cráneo, sino del cerebro y los 
sentidos juntamente, de la razón y los instintos. Como el animal es un 
ser irracional, el filósofo es un animal ininstintivo, cabeza sin tronco y 
sin extremidades. Y así como la ciudad da el triunfo al nervio, que se 
nutre a expensas del músculo, el estudio cultiva la inteligencia fría, re¬ 
gándola con sangre de instintos cálidos, sangre de sacrificio... 

Para hallar la verdad de la realidad —que es la fuerza, la vida—, nada 
mejor que vivir la vida íntegramente, arrojándose, confiados, en los 
brazos de leona de la esfinge. Perecer en ellos es haber vivido en ellos, 
es ya la participación anhelada en la inmortalidad. Pico de la Mirándo¬ 
la dió la vida, la mitad de su vida, para mejor conservar, en inmortali¬ 
dad, la otra. Y Goethe dejó su juventud en Italia (¿Kenns du das Land 
wo dic Zitronen b/uhnt?), llevándose eterna virilidad. 

El teológico credite al intelligatis, entiéndase en el sentido de «amad 
para que entendáis». El ceño nos hace feos y hoscos, huyen de nosotros 
la verdad y las gentes. Sonreíd para que se acerquen a vosotros, con¬ 
fiados, al despertar, esos seres dormidos que, como toda fecunda mujer, 
llevan en su seno las cosas... El odio cierra, a la vez, los puños y el 
alma. 

El autor, gran filósofo, pues practica el axioma délfico, lo dice en las 
Meditaciones: «Y cruzan nuestras almas por la vida, haciéndole una 
agria mueca, suspicaces y fugitivas como largos canes hambrientos» 

(pág. 17). Los grandes filósofos no eran asi.Pascal lo cuenta: «On 

ne s’imagine Platón et Aristote qu’avec des grandes robes de pédants; 
c’étaient des gens honnétes, et comme les autres, riant avec leurs 
amis». (Pensées, vi, 52). 


El espíritu del filósofo. 

Pero el autor carece de espíritu, en el sentido inconfundible que ha 
dado a esta palabra el genio francés. No conoce la ironía, alma seria 
y triste. Perdió la gracia latina del optimismo, con la caída original del 
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filósofo —Adán del pensamiento, en quien todos afortunadamente pe¬ 
camos. Gusta de Renán, pero en nada recuerda aquella agudeza hon¬ 
da y fuerte, como la hoja creciente de una espada. Tiene la obsesión de 
Goethe, mas... basta, que seria una blasfemia. Ahora acnde a Leibniz, 
el filósofo matemático que presiente el puerperio de la ciencia, y sin el 
consuelo de Simeón, muere. Pero Leibniz no es una actitud, ni un mé¬ 
todo: es un sistema. Seguirle, reformarle o dejarle, es el trilema fatal. 
¿Dónde está el oriente? He aquí un noble espíritu amargo, como nues¬ 
tra Castilla. Tierra de hombres sanos y ásperos, que pintara el Greco. 

Comprendo y comparto esa avidez insaciable del joven filósofo. De 
niflo preguntó sobre el por qué de todas las cosas —innato apetito filó- 
sófico—, y los padres y los ayos y todos, en tácito complot, se divertían 
engaflándole. Siendo adolescente, miraba inquieto a todas partes, y los 
preceptores, en el colegio, pusieron unos vidrios en sus ojos para 
que mejor viera; alargaban la vista «aquéllos», pero ¿no engaAaban? 
Era la fe. Hombre ya, siempre ansiando ver más lejos y más, tira los 
anteojos de la fe y pregunta a la ciencia. Pero la ciencia se ha enrique¬ 
cido, y habla en breves, sentenciosas palabras, nuevos dogmas. Le da 
una clave: la evolución. El filósofo, al fin, desconfía de la ciencia —va¬ 
nidosa, impotente—, tira la clave, y por sí mismo mira, husmea, acu¬ 
cia. Desconfía ya de todo y de todos. Sólo tiene fe en sí mismo. 

Asalta bárbaramente a la realidad, buscando, decidido a todo, la esen¬ 
cia de las cosas; pero la realidad es una señora «bien» que, aun en la 
intimidad, se resiste a desnudarse... En ese estado, si se le aparece el 
diablo, nuevo Fausto, pactaría con él, no por la juventud —tormento 
de la vida—, sino por la verdad ignota, por el secreto del inundo. Ha¬ 
llar la clave, la verdadera clave, y entretanto ir dando la vuelta al mo¬ 
numento. Y medir sus proporciones, y pesar su masa, y cantar sus be¬ 
llezas, y corretear por él libremente, y observar qué habita sobre la tie¬ 
rra y darles nombre a los seres y clasificarles, y ordenar su vida y 
conquistar el mundo... ¡y no saber lo que es! Romper el juguete y no 
entender el mecanismo. Poner motes a las cosas y nombres a las per¬ 
sonas; amarlas, poseerlas, matarlas, y no saber qué son... 

Sólo comparable a los dolores de cuchillo del parto es la tristeza, 
como sierra fría, de no poder concebir. De desposarse con la vida y no 
engendrar vidas, que a esto equivale el dedicarse a filósofo y no sentir 
embarazo de verdad. Y entretanto, frente a la fortaleza inexpugnable, 
trazar planos fantásticos, calcular hacia dónde puede dar la boca de la 
oculta mina, único acceso subterráneo, que a esto equivalen los siste¬ 
mas. Y al menos..., formar un sistema. 

Mas, por hoy basta... Cerremos el volumen con el día. Porque, ¡cuán¬ 
tas «cosas» no hay en este pequeño libro-revista que ha de ser releído 
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y acariciado —como un breviario—, por esos «jóvenes, hundidos en el 
obscuro fondo de la existencia provinciana, que viven en perpetua y 
tácita irritación contra la atmósfera circundante»! El autor les halaga 
dedicándoles un ensayo. Y ellos, por esta vez, no serán iconoclastas, 
que por algo son bien nacidos, y a cambio de un joven ateísmo, creen 
todavía en los hombres... 


Pasa terminas. 

En fin, las gentes dadas a la crítica menuda —lejos de nosotros — han 
reparado en la posible significación ultrapersonal de la nueva revista. 
Y eso ya es cicatería. ¿No tiene derecho el Sr. Ortega a poner perió¬ 
dicamente su conciencia en público? Revistas personales tuvieron entre 
nosotros Balines y Concepción Arenal. Pero se arguye que eso fué en 
época de escasa y difícil publicidad periódica, lo que no toca al caso 
presente y al Sr. Ortega Gasset. Investigadores y pensadores serios, 
amantes de una rápida publicidad, recuerdan el desdén, el desprecio, 
con que fueron rechazados sus artículos, y ellos personalmente no reci¬ 
bidos por esos pequeños visires, reporteros ascendidos, casi siempre 
sin cultura y a veces sin título —los directores de los grandes periódi¬ 
cos—, mientras que otras inteligencias doblemente privilegiadas, desde 
la cuna, disponían de encumbrada tribuna en las columnas del diario en¬ 
tonces de mayor circulación de España. El Sr. Ortega y Gasset es hoy 
—gracias a eso— una de nuestras más codiciadas firmas, y publicar una 
revista cuyo redactor único es, equivale a engrosar esa literatura de lo 
que po pienso, sin duda interesante, si bien más para el autor que para 
el público; ejemplar de exposición intelectual, poco oportuna. 

Y ahora, «viniendo a lo primero», ¿qué debe ser la crítica? El autor 
nos lo dicta: «No midamos a cada cual, sino consigo mismo: lo que es 
como realidad con lo que es como proyecto» (pág. 06). El criterio de la 
crítica literaria debe ser «la intención estética» (pág. 144). Bien; ahora 
apliquemos la doctrina del Sr. Ortega Gasset a su obra. ¿Qué ha queri¬ 
do ser El Espectador? El autor quiso hacer algo esóterico, exquisito, 
para unos pocos; «para lectores de intimidad, que no aspira ni desea el 
«gran público», que debería en rigor aparecer manuscrita». El Espec¬ 
tador resulta —incluso la lección de Filosofía— una sencilla, amena, 
divagación, escrita en cuidado pero lamentable estilo; que, desde luego, 
pudo no imprimirse; que es perfectamente comprensible y fácilmente 
criticable, y que no es bocado de exquisitos, ni hostia de iniciados, sino 
publicación proporcionada al «gran público». 

Quintiliano Saldaba. 

Lisboa, Agosto de 1916. 
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Es dudoso si existe en España la critica de libros. Invadidos por la 
duda, nos inclinamos a la solución negativa hipotética. Porque, al publi¬ 
carse un libro, aparecen clasificadas en cuatro grupos las revistas o pe¬ 
riódicos: 

a) La revista enemiga .—A esa —naturalmente— no se envía el 
nuevo libro. Había de hablarse mal de nosotros... —No hay recensión. 

b) La revista amiga— Enviado a ella el libro, nos dice el director: 
—«¿Quién quiere usted que haga la recensión en la revista?» —No hay 
crítica sincera. 

c) La revista propia (donde redactamos o colaboramos).—No se 
envía el libro, se habla de él, y el director nos dice: —«¿Por qué no 
me manda usted una nota?» —No hay critica. 

d) La revista ajena (ajena a toda «preocupación moral»).—Se envía 
el libro y nos contesta el administrador: «La revista —o periódico— se 
limita a dar acuse de recibo de todo libro que se le envíe. Si desea usted 
que se inserte alguna nota sobre él, le adjunto tarifa de publicidad, 
letra H». —No hay crítica..., ni ética. 

Nos proponemos hacer seriamente la crítica de libros en España. Se 
dará cuenta en esta sección, como hasta aquí, de los que se nos envíen. 
Se hará aquí la recensión crítica de aquellos que lo merezcan, para servir 
al interés de la cultura española, sean o no enviados. Un libro no es un 
accidente en la vida intelectual de su autor, antes significa el hilo visi¬ 
ble, en la continuidad de su labor, publicada e inédita; vale como índice 
de toda una formación (o no formación), y no puede comprenderse si no 
es en relación con toda aquella labor y como revelación de este espí¬ 
ritu (1). 

Así, la crítica ha de ser, de la más amplia manera, comparativa, y, en 
el más alto sentido, personal. Nada será a ella ajeno ni excesivo, a no 
ser aquellas altas, graves quimeras, que dividen radicalmente a los hom¬ 
bres, y ese duro y frío rictus fiscal, esencia de descortesía. 

(1) En la próxima crónica daremos cuenta de los Ensayos del Sr. Unamuno. 


Q. S. 
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El Derecho penal del porvenir. La unificación del Derecho penal en 
Suiza, por Luis Jiménez de Asúa, profesor auxiliar en la Univer¬ 
sidad de Madrid.—Madrid, Hijos de Reus, 1916.—Un volumen de 
387 páginas, 5 pesetas. 

Si no estuviéramos a cada momento admirando su labor fecunda, in¬ 
cansable, en el libro y en la revista, sobre los pupitres del Ateneo y en 
la cátedra de la Universidad, esta obra bastaría para revelamos las ex¬ 
cepcionales dotes científicas de Jiménez de Asúa. 

Sólo su vocación avasalladora —no sé si decir congénila—, por el 
Derecho penal, pudo llevar a cabo esta labor, en apariencia poco bri¬ 
llante, monótona y rigurosamente técnica, de historiar y comentar, ar¬ 
tículo por artículo, el anteproyecto de un código extranjero, después de 
consultar y manejar cerca de dos centenares de monografías, entre li¬ 
bros y artículos de revista, escritas casi todas en lengua alemana, y 
con la particularidad de haberle obligado a rehacer totalmente su tra¬ 
bajo, hecho sobre el anteproyecto de 1908, la reforma del mismo reali¬ 
zada en 1915. Mas no quiere esto decir que los resultados no compensen 
pródigamente la magnitud del esfuerzo: la obra está lejos de ser cir¬ 
cunstancial o de actualidad efímera; sean cualesquiera las vicisitudes 
del anteproyecto a que se refiere, será ella siempre un hermoso trabajo 
de crítica y de legislación comparada, que sintetiza a maravilla las orien¬ 
taciones e ideales de la ciencia penal de hoy, y por ende, de la legisla 
clón penal de maflana. 

Hace ya lustros estamos discutiendo en nuestra patria si el progreso 
ha de venir de fuera o ha de surgir de dentro, sin que los partidarios de 
una ni de otra tesis hagan gran cosa por llegar pronto a la restauración 
nacional o a la europeización. Probablemente el secreto estará, no en la 
elección exclusiva, sino en la conjunción fecunda de elementos extra¬ 
ños y materiales propios. Con respecto a la legislación, ¿cómo no tener 
en cuenta la doble capacidad histórica y científica que el gran Savigny 
exigía en los legisladores? ¿cómo olvidar la frase de Lerminier: «un Có¬ 
digo es a la vez un sistema y una historia-»? 

No sé si ei autor haría suyas las palabras de Comaz, que recoge con 
propósito informativo en la pág. 61 (y que, ante la distinción entre el 
contenido social y el contenido técnico de un Código, pierden algo de 
su valor absoluto), a saber: «El Derecho penal es eminentemente mo¬ 
derno, filosófico, independiente del pasado.» Lo cierto es que cree él 
no ha existido nunca una verdadera escuela penal en España (pág. 18), 
y lógico con su convicción y siempre con los ojos puestos en su patria, 
ha recorrido Europa y recogido en Francia, Suiza, Alemania, Suecia, 
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rico bagaje de ideas y de documentos, entre ellos el que ahora publica 
calentado por la idea de que tal vez sea útil a los que un día —¿hasta 
cuándo lejano?— nos formen un Código penal en sustitución del que 
hoy rige, sostenido en pie por un milagro de equilibrio, como esos ár¬ 
boles milenarios que se tienen apoyados tan sólo en la corteza, pero 
cuya alma han carcomido el tiempo y los gusanos». 

El autor, habiente de juventud y de cultura —un doble dinamismo—, 
confía en el porvenir. Quizá objetivando una visión puramente intros¬ 
pectiva, se imagina que «una legión de jóvenes espafloles, que estudian 
en las Bibliotecas y Universidades extranjeras, inclinados sobre los li¬ 
bros, atentos en las cátedras, preparan nuestra renovación total». (?) 

¡Quién sabe! Seamos optimistas. A lo menos en la esfera de las cien¬ 
cias penales, el impulso inicial, magno, del maestro Saldafla, secunda¬ 
do por jóvenes de la talla mental de Jiménez Asúa, hace concebir mu¬ 
chas esperanzas. ¿Tendremos por fin en Espafla escuela penal con ras¬ 
gos definidos, propios...? 


José CastAn. 
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